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Introduction

Au début de l’année 2020 débutait en Europe l’épidémie de Covid-19, 
et  avec elle l’aventure d’un petit objet qui allait s’installer dans le 
quotidien de millions d’individus  : le masque sanitaire. Jamais objet 
technique –  pas même le téléphone portable ! –  ne s’était diffusé si 
rapidement et n’avait été utilisé si massivement dans autant de pays du 
monde. En France, son appropriation a donné lieu à des polémiques, 
a supposé de lever des incertitudes (sur son efficacité, au moins dans 
les espaces clos) mais, de façon surprenante, n’a pas posé de problèmes 
insurmontables. Cela contraste avec les États-Unis, au nom d’une 
« souveraineté individuelle » indépassable (Lupton et al., 2021), du 
Brésil où son refus par le principal dirigeant du pays témoigne d’une 
politisation de l’objet, ou de la Suède, où le port du masque sanitaire 
n’a été seulement recommandé que de décembre 2020 à février 2022, 
et cela uniquement pour les déplacements dans les transports publics1.

Le masque n’est pas un objet nouveau et a pris, prend et prendra beau-
coup d’autres formes que le modèle « chirurgical », généralement bleu et 
industriellement produit principalement en Chine qui s’est récemment 
imposé.

Trois familles de masques

Avant d’aborder plus en détail notre sujet, il est utile de préciser que 
trois types de masques peuvent être distingués. Le premier est constitué 
par les masques festifs, rituels (Fienup-Riordan, 1987) et présents dans 

1.  https://www.liberation.fr/international/europe/covid-la-suede-met-fin-aux-
restes-barrieres-20220209_TICZGUNZAFC6NLBX2GGUVCXH4Y/
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le monde des arts (Ebong, 1984)2. Un exemple célèbre est représenté par 
les masques Dogons, population située principalement au Mali, étudiée 
par Marcel Griaule dans les années 1930 (Griaule, 2004). Ces masques 
sont imposants, en bois, et agrémentés de couleurs vives pour impres-
sionner. Ils sont portés par des individus appartenant à une société 
secrète appelée Awa et ces derniers sont comparables à des prêtres : ils 
interviennent lors de cérémonies diverses (cérémonies de deuil, rituels 
de passage), notamment à travers des danses. Les « masques », véritable 
institution, désignent en même temps l’objet qui manifeste une divinité 
ou un esprit, et la personne anonyme qui le porte et qui incarne cet 
esprit. De manière plus générale, les masques de cette première catégo-
rie occupent depuis fort longtemps une place importante dans la culture 
populaire et la vie sociale. Ce premier type de masques entretient un 
rapport consubstantiel avec l’identité bien relevé par l’anthropologie 
(Pollock, 1995). Plus spécifiquement, ces masques ont la particula-
rité d’à la fois cacher l’identité réelle de la personne tout en permettant 
d’affirmer des traits identitaires et d’être de ce fait des « porte-identité » 
(Kaufmann, 2001). Ce lien ambivalent des masques au thème de l’iden-
tité s’exprime d’au moins deux façons. D’une part, en endossant l’habit 
et l’apparence, grâce au masque, d’un personnage existant ou fictif. Il 
s’agit alors de prendre une identité que l’on n’a pas réellement afin, para-
doxalement, d’essayer de montrer qui l’on est vraiment, ou au moins 
d’affirmer des dimensions de sa personnalité qui restent dans l’ombre 
habituellement. D’autre part, en développant une attitude subversive et 
grotesque qui revient à se moquer des puissants en se déguisant comme 
eux, et donc à faire du masque un instrument de critique sociale. Dans 
les carnavals populaires, le masque, au sein d’une panoplie plus vaste, 
est aussi utilisé à l’inverse pour atténuer, provisoirement, les antago-
nismes de classe, via l’accoutrement de tous sous des aspects simi-
laires et l’emploi de postures semblables, dans une logique d’exutoire 
(Rinaudo, 2005). Changer un jour d’identité (Bakhtin, 1984) permet 
alors d’accepter, au moins de façon symbolique, son identité courante 
le reste du temps. En termes de significations et de fonctions, notons 
enfin que des bases étaient posées avec l’usage pionnier des masques (en 
argile) au théâtre durant l’Antiquité grecque : en plus d’aider à exprimer 
des émotions, de porter la voix de l’acteur grâce à une ouverture large 

2.  Épisode oublié – et ce livre va s’attacher à rappeler des événements proches dans 
le temps mais semblant loin  – le début de la pandémie et la pénurie de masques 
sanitaires avaient entraîné une floraison de masques loufoques et extravagants, 
au pouvoir filtrant douteux, et à la créativité certaine.
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au niveau de la bouche et de permettre de travestir cette voix en lui 
conférant des sonorités infernales dans un dialogue permanent entre 
les hommes et les dieux (Barthes, 1977), le masque servait déjà à trans-
cender les différences en permettant aux hommes de jouer des rôles de 
femmes, ainsi qu’aux jeunes de camper des vieillards.

La deuxième forme de masque emprunte de manière encore plus 
accentuée au registre de la dissimulation. Que l’on se rappelle Batman, 
Zorro ou l’énigmatique « Masque de fer », les masques visent alors à 
couvrir les yeux voire le visage entier pour garantir l’anonymat de celui 
ou de celle qui le porte. Cet anonymat peut aussi être recherché à des 
fins politiques, pour ne pas être reconnu des forces de police lors de 
manifestations, d’émeutes ou pour déjouer les caméras de surveillance, 
notamment dans le cadre de cambriolages : pensons ici aux Anonymous, 
aux Black Blocs ou aux braqueurs, moins violents, de La Casa de papel, 
pour mobiliser un exemple issu de la pop culture contemporaine.

Le troisième type de masque est celui qui nous intéresse ici. Ce 
masque occulte le bas de visage moins pour jouer sur l’identité que 
pour assurer une protection physique entre les sujets et leur environ-
nement, ou entre les sujets entre eux. Son usage introduit une rupture 
par rapport aux deux cas précédents dans la mesure où il conquiert une 
quotidienneté, alors qu’un port exceptionnel et occasionnel prévalait. 
La protection visée est encore ambivalente, puisqu’il peut s’agir autant 
de protéger le porteur (cf. les masques à gaz de la guerre de 1914 dont 
il sera question dans le premier chapitre de cet ouvrage) que ses congé-
nères (cf.  la muselière terrifiante du tueur Hannibal Lecter dans Le 
Silence des agneaux). Pour en venir aux masques sanitaires contempo-
rains, une dimension culturelle est à prendre en considération (Lupton 
et al., 2021). Cela a été rappelé au début de la crise pandémique du 
SARS-CoV-2, de nombreux Asiatiques (notamment les Japonais3) les 
portent depuis des décennies par hypothèse de façon altruiste, pour 
éviter la contamination de leurs semblables lorsqu’ils sont susceptibles 
de transmettre un agent pathogène, en particulier dans les transports en 
commun. Voir de tels masques dans nos contrées avant l’épisode épidé-
mique provoquait généralement un sentiment d’étrangeté et d’exo-
tisme, l’impression qu’une pratique culturelle venue « d’ailleurs » était 
importée de façon non légitime, du fait d’une surprotection exagérée. 

3.  Les Japonais sont coutumiers des masques. Les kamen (仮面), signifiant «  visage 
passager  » et apparus aux alentours du viie siècle, font partie de la culture nippone. 
Ils sont sculptés dans du bois, laqués et étaient utilisés pour des arts fondés sur la 
danse et la musique.
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L’expérience de la pandémie de Covid-19 montre au contraire qu’ils 
ont été « modernes » avant l’heure, si l’on prolonge le célèbre retourne-
ment proposé par Bruno Latour (1991) entre les « autres » et « nous ».

Le masque est ainsi un objet immémorial fortement investi par le 
genre humain, qui demande à s’accorder au pluriel lorsqu’on l’évoque. 
Comme accessoires dans des pratiques festives, culturelles ou poli-
tiques, les masques ont de longue date irrigué l’imaginaire collectif et 
ont pu permettre de dépasser, au moins provisoirement et de façon 
folklorique, les assignations sociales.

Les masques dans la crise sanitaire

Certes, comme dispositifs médicaux utilisés par les professionnels de 
santé, les masques ont pénétré depuis longtemps les blocs opératoires, 
les cabinets des chirurgiens-dentistes et les dispensaires pour aider ces 
professionnels à se protéger des micro-organismes. Mais jamais en 
Occident –  sauf peut-être durant l’épisode de la grippe espagnole, et 
sous des formes plus limitées – le masque n’avait colonisé l’espace des 
relations sociales aussi pleinement que lors des deux dernières années. 
Le présent ouvrage, en analysant le masque sous toutes ses coutures, se 
propose d’étudier ce phénomène, en examinant ses principales décli-
naisons, et en offrant une série de chroniques, pour mémoire, de la 
pandémie de SARS-CoV-2. Il s’agit d’éclairer une pratique sociale qui a 
bouleversé nos vies au cours de cette crise relativement longue, inédite 
et menaçant de reprendre à tout moment. Car le masque figure la crise 
sanitaire : son apparition dans l’espace public a signalé le début, brutal, 
de la pandémie, et son quasi-abandon, récent, laisse penser qu’elle 
relève presque du passé alors que rien n’est moins sûr. Comme si jeter 
aux oubliettes (provisoirement ?) cet objet devenu jetable (car aupara-
vant réutilisable, notamment dans les hôpitaux, voir Strasser et Schlich, 
2020) revenait à se débarrasser du virus qui l’a emporté dans son sillage.

Le masque est même un symbole et un baromètre de la crise sanitaire : 
arrivé dans les valises du virus, concrétisant la crise sanitaire car porté sur 
le visage (espace par excellence d’expression de nos émotions, de notre 
subtilité communicationnelle, bref, de notre commune humanité), le 
masque refait surface médiatiquement et politiquement quand l’épidé-
mie reprend de manière inquiétante. Des distinctions sont alors opérées 
sur sa nécessité dans tel ou tel lieu (les lieux ouverts étant distingués 
des lieux clos, où l’air circule moins), et le type de masque à privilégier 
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(le masque dit « FFP2 » se démarquant par sa plus grande efficacité) de 
certains autres modèles selon les circonstances4.

Le masque peut être considéré comme un analyseur de la crise sani-
taire que nous venons de traverser, dans la mesure où il déborde très 
largement la stricte dimension sanitaire. Sans considérer qu’il convient 
de parler d’une crise « sociétale », ce qui occulte que le point de départ est 
bien l’irruption à l’échelle mondiale d’un virus (certes pris en charge de 
manière variable selon les pays et les périodes) pouvant causer la mort, les 
implications, les enjeux et les effets des événements des deux années qui 
viennent de s’écouler sont multiples (Gaille, Terral, 2021). Évoquons 
par exemple les inégalités qui se sont creusées (Lambert, Cayouette-
Remblière, 2021) la pauvreté qui a été engendrée, les conséquences 
psychologiques néfastes des confinements pour les étudiants ou la géné-
ralisation du télétravail et des visioconférences. Mais le masque est un 
analyseur de transformations en cours ; il s’agit d’un « fait social total », 
à l’image du don découvert par Marcel Mauss (1925) : sans pouvoir les 
séparer hermétiquement, il comprend et renvoie à des aspects écono-
miques, politiques, relationnels, interactionnels et techniques, pour 
n’en citer que quelques-uns.

Ce livre va s’attacher à mettre en évidence ces dimensions et ces 
enjeux, en se focalisant souvent sur la période extrêmement féconde de 
la pénurie de masques (en mars-avril 2020) qui a engendré une série 
de comportements inédits et des controverses. La crise sanitaire a ouvert 
la voie à une assez rapide banalisation du masque sanitaire en France, 
consécutive à son accès aisé et à son port courant. Une projection dans 
la période récente sera toujours effectuée dans les chapitres. La période 
de pénurie est également particulièrement stimulante parce que les 
vaccins n’étaient pas encore disponibles et que les masques constituaient 

4.  Certains modèles de masques jetables non nécessairement médicaux sont dési-
gnés comme Filtering Face Pieces (que l’on pourrait traduire par «  objets faciaux 
filtrants  »). Ils se répartissent en trois classes : les FFP1, FFP2 et FFP3 qui renvoient 
chacune à un pouvoir filtrant différent  ; le masque FFP1 est un masque qui filtre 80  % 
des particules en suspension dans l’air de taille moyenne de 0,6 micron (adapté au 
filtrage des poussières)  ; ce taux monte à 94  % pour les masques FFP2 et à 99  % 
pour les masques FFP3 (ces seuils sont fixés dans les normes européennes EN 143 
et EN  149). Les masques chirurgicaux ne se confondent pas avec les masques de 
type FFP. Il en existe trois classes (types  I, II et IIR)  ; ce sont des dispositifs médi-
caux dont les pouvoirs filtrants sont respectivement de 95 et 98  % (le modèle IIR 
résiste aux éclaboussures) pour des particules de taille moyenne à 0,3 micron. 
Ces masques protègent des gouttelettes émises ou reçues (qui peuvent contenir 
des agents pathogènes)  ; en revanche, ils ne protègent pas contre les particules de 
très petite taille en suspension dans l’air. Pour un point détaillé, voir https://www.inrs.
fr/risques/biologiques/faq-masque-protection-respiratoire.html
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de facto le principal bouclier face au virus : les regards ont été naturelle-
ment rivés sur eux, sur celles et sur ceux qui les portaient ou sur celles et 
sur ceux qui les refusaient bruyamment (les « anti-masques »).

Passé (proche) et présent, émergence 
et persistance

Toutefois, nous ne méconnaissons pas l’invitation de l’historien des tech-
niques David Edgerton (2013), qui préconise de davantage produire 
une histoire des usages (où le nouveau est loin de toujours supplan-
ter l’ancien) plutôt que de l’innovation (justement trop obsédée par 
les nouveautés, le « pro-innovation bias » pour parler comme E. Rogers, 
1995). Il est exact que des usages éprouvés, installés, appuyés par des 
technologies qui ne le sont pas moins, perdurent, et paradoxalement 
suscitent progressivement de moins en moins de travaux de la part des 
chercheurs en sciences humaines et sociales. Pensons par exemple à 
l’automobile, aujourd’hui quasiment délaissée. Dans la même perspec-
tive, les usages des masques ont pu paraître moins attractifs à mesure 
que l’objet s’est démocratisé, à tel point que l’on peut se demander s’il 
y a encore quelque chose à en dire. Des recherches sur l’usage ordi-
naire du masque (en référence à l’orientation proposée par Martin et 
Dagiral, 2016, pour étudier Internet), alors que la crise sanitaire battait 
son plein ou dans le moment présent où elle semble en recul, sont 
encore à conduire. Ce livre contribuera à la compréhension de ces 
usages toujours présents  : par exemple, on a parfois eu le sentiment 
d’un usage comédique du masque, au sens où il a pu être porté négli-
gemment (sous le menton, en le relevant fréquemment, etc.) sans être 
souvent changé, simplement parce que les autorités en imposaient le 
port. De la même façon, étudier aujourd’hui la manière dont le masque 
persiste (où, quand, pendant combien de temps, utilisé par qui, selon 
quelle normativité ?) alors que son port n’est plus obligatoire, exprime 
que la production normative est d’autant plus intense qu’il n’existe pas 
de règle écrite contraignante (Reynaud, 1989). Nous montrons dans ce 
livre comment se sont formées des normes dans la période précédente 
où les règles étaient fluctuantes et rapidement révisables.

Malgré l’intérêt de ces recherches potentielles ancrées dans le présent, 
ce livre va déployer une sociologie de l’innovation attentive à l’émergence 
(qu’il ne faut pas confondre avec la nouveauté stricto sensu) du masque 
dans l’espace public et à une société en train de se défaire pour peu à 
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peu se recomposer. Nous nous demanderons aussi si des phénomènes 
émergents ont donné naissance à des formes pérennes. Ce prisme, reve-
nant à se focaliser sur un passé proche quasi oublié mais qui informe 
sur le présent, est lié à la genèse du projet de recherche dont ce livre est 
issu (projet Maskovid, financé par l’Agence nationale de la recherche 
et coordonné par F. Cochoy). Ce projet de recherche a débuté en plein 
cœur du premier confinement. Ne pas examiner tout de suite, en tant 
que sociologues, une société en plein chamboulement devant nos yeux, 
nous aurait semblé relever de la faute professionnelle. Et notre intérêt 
commun pour le rôle de la matérialité et des objets dans la structuration 
du monde social nous a rendus sensibles aux masques, contrairement 
aux inclinations d’autres collègues qui ont préféré attendre avant de 
lancer leurs études, au motif que nous n’aurions pas assez de recul pour 
analyser ce qui était en jeu, ou qui ont privilégié des sujets comme le 
confinement (Mariot, Mercklé, Perdoncin, 2021). Notre recherche a 
donc commencé tôt au regard de la longueur et de la langueur de la 
crise sanitaire.

Appel à témoignages et évolution  
de l’expérience des masques sanitaires

Cette recherche a permis, d’abord sous le poids de la nécessité mais 
peu à peu de façon plus formalisée, de mettre au point, en bénéficiant 
de tentatives antérieures de sociologues et d’historiens, une méthodo
logie adaptée à la situation de confinement mais surtout à l’examen de 
sujets « chauds » (Paugam, Rui, 2020), polémiques ou intimes : l’appel 
à témoignages (Cochoy, Calvignac, Gaglio, 2022). Les données recueil-
lies grâce à plusieurs appels à témoignages concernant l’expérience des 
masques entre avril et septembre 2020 alimentent trois chapitres de ce 
livre sur huit. Les matériaux qui ont aidé à étayer nos analyses ne se 
limitent toutefois pas aux témoignages et d’autres types de données sont 
venus s’ajouter  : entretiens, analyse d’un forum de discussion, sources 
historiques (archives, brevets), presse généraliste et spécialisée, commen-
taires d’articles de presse, littérature scientifique concernant les masques.

Pour en venir aux appels à témoignages, cette méthodologie, bien qu’à 
distance spatiale des enquêtés, surtout dans une période de sidération 
comme celle des débuts du premier confinement, nous a paru adéquate 
pour recueillir des visions du monde, des anecdotes, des  interactions 
reconstituées, un état des opinions à un temps t, sur le sujet des masques. 
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Elle se distingue des témoignages a posteriori suscités par les historiens 
en tant que sources orales et permet de documenter (et donc de dispo-
ser d’une mémoire) des séquences particulières, dans un empan tempo-
rel resserré. Elle aide, en reproduisant ces coups de sonde, à établir des 
trajectoires au cœur des polémiques, des représentations et des comporte-
ments (même si certains paraissent caducs, rétrospectivement), dans une 
période d’accélération temporelle (Rosa, 2010) et d’oubli rapide faute 
d’entreprendre à temps ce type d’investigation.

Nous avons ainsi diffusé une série d’appels à témoignages sur les 
sites internet de différents titres de la presse quotidienne régionale fran-
çaise (Nice Matin, La Dépêche du Midi et les publications des groupes 
Centre France et EBRA5). Trois appels successifs ont couvert un 
moment clef de l’épidémie : le premier confinement (3-12 avril 2020), 
l’après-déconfinement (28  mai-8  juin) et la rentrée scolaire masquée 
(25  septembre-23  octobre). Cette approche a permis la moisson de 
2 088  témoignages complétés par le recueil de données sociodémo
graphiques telles que l’âge, le sexe, la profession ou encore le lieu de 
résidence. Cette méthode, d’usage courant dans la presse, est peu usitée 
en sciences humaines et sociales. Le sociologue Jean-Claude Kaufmann 
l’a toutefois mobilisée dans ses travaux sur des sujets comme le consen-
tement sexuel au sein du couple ou l’enfermement conjugal. Pour ses 
enquêtes, l’auteur a en effet sollicité des témoignages sur Internet, via 
son propre site, en allant même jusqu’à dialoguer pendant plusieurs 
mois avec des témoins devenant familiers. Pour lui, l’appel à témoi-
gnages a pour principal avantage de voir ses interlocuteurs « [n’avoir] 
aucune réticence à expliquer qui ils sont », ce qu’ils font, les raisons qui 
les conduisent à agir comme ils le font… ce qui permet d’« [obtenir] 
très vite nombre de récits très détaillés » (Kaufmann, 2016). Kaufmann 
ajoute qu’il « est vrai que l’on perd les balbutiements suggestifs et la 
spontanéité impulsive des entretiens en face-à-face, que l’on perd 
aussi de la poésie des formulations orales » mais qu’« on y gagne en 
concentration de l’information, tellement resserrée qu’il est souvent 

5.  Ces groupes ont permis de diffuser les appels sur les sites de leurs quotidiens, soit 
La Montagne, Le Populaire du Centre, La République du Centre, Le Berry Républicain, 
L’Yonne Républicaine, L’Écho Républicain, Le Journal du Centre et L’Éveil de la Haute-
Loire pour le groupe Centre France, et L’Alsace, Le Bien public, Le Dauphiné libéré, 
Vaucluse Matin, Les Dernières Nouvelles d’Alsace, L’Est Républicain, Le Journal de 
Saône-et-Loire, Le Progrès, Le Républicain Lorrain et Vosges Matin pour le groupe 
EBRA. Que les journalistes de ces quotidiens qui nous ont aidés et que les innom-
brables personnes anonymes qui nous ont livré leur témoignage en soient vivement 
remerciés.
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difficile de couper dans les témoignages ». Les récits recueillis via nos 
appels à témoignages ont en effet livré des éléments profus, marqués 
par une grande réflexivité et un réel désir de partager une expérience. 
La méthode de l’appel à témoignages permet en outre de recueillir des 
« données qualitatives en masse » (Cochoy, Calvignac, Gaglio, 2022). 
Ces données sont qualitatives car les témoins sont invités à partager 
librement leur expérience sous la forme d’un écrit déposé en ligne et ce, 
sans aucune limitation de taille. Les données sont massives compte tenu 
du nombre de témoignages recueillis et de leur taille. Nous soumet-
trons nos témoignages à deux types de traitements dans ce livre  : le 
premier est thématique, et consiste à isoler ce qui concerne la confec-
tion de masques artisanaux (chapitre 3) ; le second est « population-
nel », et s’attache à extraire ce qui porte sur le rapport aux masques 
des « premiers de corvée » (chapitre 7) et des soignants (chapitre 8).

Des analyses lexicométriques de nature quantitative sont aussi 
possibles et ont été effectuées par ailleurs. Elles renseignent bien sur 
l’évolution des préoccupations des citoyens, en prenant nos témoins 
comme base représentative, par rapport au masque et plus largement 
par rapport à la pandémie. Nous avons ainsi procédé à une analyse 
systématique du corpus complet des 2 088 témoignages recueillis, grâce 
à une analyse assistée par ordinateur des mots les plus fortement asso-
ciés. Cette analyse confirme l’acceptation généralisée des masques dans 
le contexte français, tout en apportant des compléments intéressants. 
Elle met notamment au jour cinq thèmes principaux  : 1)  la « provi-
sion », au sens anglo-saxon d’approvisionnement (comment trouver des 
masques dans un contexte de pénurie), 2) la contagion (inquiétudes et 
opinions politiques sur la pandémie), 3) l’interaction (comment le port 
du masque perturbe la communication ordinaire en face à face), 4) l’uti-
lisation (opinion sur le port correct du masque), et 5) l’autoproduction 
(pratiques de fabrication de masques). Ce qui est frappant, c’est l’évolu-
tion rapide de l’importance de chacun de ces thèmes au fil du temps ; en 
particulier, l’autoproduction de masques est très vite apparue comme 
une pratique importante (16 %) malgré sa totale nouveauté. De plus, ce 
thème est devenu prépondérant après le premier confinement (40 %), 
mais a presque disparu après l’été (6 %), lorsque les masques commer-
ciaux sont redevenus largement disponibles (cf. figure 1).
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Figure 1. Évolution des préoccupations relatives aux masques

Cet examen des préoccupations auxquelles ont renvoyé les masques 
sanitaires sur une période courant d’avril à septembre 2020, en plus des 
enseignements qu’il comporte, sonne comme un rappel : une réflexion 
sur la crise sanitaire qui prend pour angle d’attaque les masques ne peut 
faire l’économie d’une approche historique et diachronique qui couvre 
le temps long (cf. chapitre 1) ainsi que la temporalité propre à la crise 
d’environ deux ans. Ainsi, en s’appuyant toujours sur les témoignages 
recueillis mais aussi sur d’autres données, il est possible d’identifier les 
significations et les usages qui caractérisent l’appropriation (ou le rejet) 
du masque sanitaire :

1.	 Lors des premières semaines de la crise sanitaire : le masque effraie, 
et laisse penser que son porteur, rare, est atteint par le virus et qu’il 
convient de le fuir.

2.	 À partir d’avril 2020 : le masque est globalement désiré (en dépit de 
résistances localisées et minoritaires), et perçu désormais comme protec-
teur pour soi et pour les autres, alors qu’il n’est pas ou très peu accessible. 
S’affirme alors un retournement du jugement dominant (Gaglio, 2012), 
le masque étant vu comme précieux, avec, parallèlement, l’expression d’un 
« civisme sanitaire » (Gaglio, 2020)6 et la dénonciation de « porteurs émis-
saires » (Cochoy, 2020a) qui possèdent et portent indûment des masques. 
En somme, le port du masque a alors partie liée avec le lien social et l’être 
ensemble, voire véhicule l’espérance de lendemains plus agréables, en 
subissant collectivement sa contrainte (Mandiangu Ngofo, 2021).

6.  Déclarer ne pas vouloir s’en procurer pour laisser les masques aux soignants et 
aux personnes fragiles.



21

Introduction

3.	 À partir du premier déconfinement en mai 2020 : le masque est 
diffusé, porté, avec des critiques des mésusages (port sur le menton, 
retrait du masque pour le remettre ensuite, port de masques usagés, etc.) 
chez les autres.

4.	 Été et rentrée 2020 : le masque est banalisé, son usage est implanté, 
avec un port obligatoire dans les espaces clos et professionnels.

5.	 2021-mars 2022 : le masque se présente comme un objet largement 
porté mais contesté, souvent rejeté en raison notamment de son incon-
fort, et dont l’abandon est perçu comme un signal de fin de crise.

6.	 Mars 2022  : avec la fin de l’obligation du port du masque dans 
de nombreux espaces publics (supermarchés, petits commerces, etc.), 
le masque est de plus en plus délaissé bien que toujours conseillé mais 
continue à être porté par certaines populations (personnes âgées, indi-
vidus prudents, etc.).

Cheminement

La première partie de cet ouvrage traite de l’histoire des masques sani-
taires et des dynamiques sociotechniques qui ont affecté leur diffusion 
depuis le xixe siècle jusqu’en 2022. Si la crise pandémique a permis aux 
masques sanitaires de se diffuser largement dans nos sociétés et d’être au 
premier plan des débats publics, les masques ont en réalité une existence 
bien plus longue que ce que leur usage intensif lors des deux dernières 
années laisse supposer. C’est pour cette raison que nous proposons de 
retracer, dans le premier chapitre de cet ouvrage, l’histoire des masques 
de protection dont l’origine remonte au moins à la fin du xixe siècle. 
Dans un contexte marqué par l’industrialisation croissante et l’essor 
des préoccupations hygiénistes, de nouveaux dangers apparaissent 
– les gaz toxiques de la guerre, les microbes révélés par Louis Pasteur, 
les poussières de l’industrie – qui mettent en péril la santé des figures 
modernes que sont l’ouvrier, le médecin et le soldat. Si les premiers 
masques de protection ont été conçus pour protéger ces professionnels 
des nouveaux risques auxquels ils sont exposés, ils deviennent progres-
sivement des outils au service de la productivité d’une société indus-
trielle en plein essor : les masques de protection permettent à l’ouvrier 
de rester opérationnel malgré l’irrespirabilité de l’air de l’usine ou de la 
mine ; ils autorisent par ailleurs le soldat à progresser sur le champ de 
bataille malgré la présence de gaz toxiques et le chirurgien à exercer son 
art malgré les risques de contamination.
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Cet argument, pourtant ancien, du masque comme exigence au 
maintien d’une société productive, est toujours présent dans les discours 
médiatiques et politiques actuels. Rappelons-nous qu’en mai  2020, 
à la sortie du premier confinement, le masque apparaissait comme la 
condition sine qua non pour la reprise de l’activité économique, et plus 
généralement, de la vie sociale. Devenu indispensable dans le contexte 
pandémique, le masque a pris une place inédite dans nos vies. Cette 
importance nouvelle a suscité une vague d’inventions destinées à amélio-
rer l’usage de ce dispositif aussi incontournable qu’inconfortable. On a 
vu apparaître, en parallèle du traditionnel masque chirurgical bleu, tout 
un panel de « variants » (masque technologique, sportif, stylisé, inclu-
sif, etc.) dont le développement est analysé dans le deuxième chapitre 
de cet ouvrage. Nous y montrons que, malgré l’engouement créatif que 
l’objet masque a suscité, le masque chirurgical s’est imposé comme la 
norme si bien qu’aucun de ses « variants » n’a réussi à se faire une place 
significative sur le marché. D’ailleurs, la plupart de ces innovations ont 
disparu aussi vite qu’elles sont apparues. De fait, il semblait opportun 
de construire une sorte de « bestiaire » rassemblant quelques-unes de 
ces innovations mortes nées, avant qu’elles ne tombent dans l’oubli et 
qu’on oublie avec elles les dynamiques d’innovation que le masque a 
suscitées pendant la pandémie.

Nonobstant son hégémonie, le masque chirurgical a pourtant fait 
défaut durant la pandémie : la pénurie de masques qui touche la France 
au moment du déconfinement pousse les citoyens à se tourner vers 
l’autoproduction pour satisfaire leurs besoins en matière de protection 
sanitaire. Ainsi, le chapitre  3 s’intéresse au plus près à ces pratiques 
de fabrication de masques « maison » que nous décrivons comme des 
« flash practices », c’est-à-dire des actions collectives éphémères, princi-
palement motivées par l’urgence de la situation. Nous montrons que si 
ces pratiques de production de masques « faits maison » se sont d’abord 
concentrées sur les besoins du foyer, elles sont devenues par la suite 
plus collectives et altruistes : une fois la protection des proches assurée, 
les auto-producteurs de masques ont continué à fournir des masques 
pour les distribuer à leurs proches, leur employeur, aux soignants, etc. 
Le chapitre révèle ainsi l’importance des dons et de la solidarité durant 
la pandémie. Néanmoins, ces pratiques de fabrication de masques 
« maison » ont disparu avec le retour des masques chirurgicaux sur le 
marché, et ce, malgré l’intérêt écologique que ces masques faits maison, 
en tissu lavable et réutilisables, pouvaient présenter en matière de dura-
bilité face aux masques jetables en polypropylène.


