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L’État et ses épreuves 
Éléments d’une sociologie des agencements étatiques 

 
 

Dominique Linhardt*

La sociologie de l’État a-t-elle eu lieu ? La question peut paraître insolite. Les sociologues 
n’ont-ils pas porté un intérêt soutenu à l’État ? N’ont-ils pas construit depuis la naissance de 
leur discipline un corpus de connaissances assurées qu’ils se sont régulièrement efforcés de 
parfaire par l’enquête et l’invention théorique ? Ainsi, ne disposerait-on pas aujourd’hui d’un 
ensemble de descripteurs permettant de rendre compte de la genèse de l’État, de sa forme et 
de son fonctionnement ? Ces questions appellent spontanément des réponses affirmatives. Et 
pourtant il persiste un doute. On constate que ceux qui ont fait de l’État l’objet principal de 
leurs recherches estiment souvent que la sociologie de l’État est un parent pauvre de la 

 
 
 
 
 

RÉSUMÉ 
 

Du conflit qui a opposé, au cours des années 1970, la République fédérale d’Allemagne à un 
ensemble de groupes de guérilla urbaine, on a souvent dit qu’il a été, pour l’État, une épreuve 
– eine Probe. L’expression vise le caractère tendu d’une situation où l’État a été conduit à 
devoir combattre un ennemi intérieur. Les difficultés qu’une telle configuration soulève ne 
sont pas seulement de l’ordre de la force qu’il convient de lui opposer ; elles découlent plus 
fondamentalement de la contradiction possible entre l’emploi de cette force et les principes 
démocratiques dont l’État se revendique. Ce texte prend appui sur une description de ce 
conflit dans l’optique d’une sociologie pragmatique de l’État. Dans cette perspective, l’idée 
de sens commun selon laquelle l’État allemand a subi une épreuve lui sert de point de départ 
pour construire une notion de portée plus générale : la notion d’épreuve d’État ne désigne plus 
dès lors seulement une situation tendue pour l’État, mais vise un ensemble de processus quasi 
expérimentaux par lesquels l’État devient l’objet d’explicitations collectives dont la prise en 
compte permet de contribuer à la constitution d’un savoir sociologique sur l’État. 

 
 
 
 

« L’État, c’est à la fois ce qui existe, mais 
ce qui n’existe encore pas assez. » 

Michel Foucault 
 

Introduction : Le lieu sociologique de l’État 
 

                                                 
* Mines ParisTech, CSI (Centre de sociologie et de l’innovation), CNRS UMR 7185. Je remercie les participants 
du séminaire du Centre de sociologie de l’innovation dans lequel une première version de ce texte à été discutée. 
Les remarques des uns et des autres m’ont permis de reprendre autrement les difficultés auxquelles j’ai été 
confronté. Je remercie, de plus, Bruno Latour, Cédric Moreau de Bellaing, Joan Stavo-Debauge et Danny Trom 
pour leurs précieux conseils sur la deuxième version de ce texte. Il va sans dire que je n’ai pas pu rendre justice à 
l’ensemble de leurs suggestions, et que les insuffisances de cet article me sont naturellement imputables. 
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discipline. Le nombre et la qualité des travaux seraient en deçà de ce à quoi on s’attendrait, et 
les connaissances, faiblement cumulatives. Ainsi, au milieu des années 1980, un ensemble 
d’auteurs publie un ouvrage collectif présentant les travaux qu’ils ont consacrés depuis une 
dizaine d’années aux études sociales de l’État. Le titre qu’ils lui donnent est éloquent : 
Bringing the State back In. Il indique le sens de leur entreprise : accorder (enfin) à l’État la 
place qu’il mérite, l’installer au cœur des sciences sociales – ce qui, jusqu’ici n’aurait pas été 
fait1. Au même moment, Pierre Birnbaum, cherchant à développer la sociologie de l’État en 
France, en arrive à des conclusions similaires : l’État aurait fait « figure de grand absent » 
dans l’histoire de la sociologie2. Dans les années 1990, le constat ne change guère : Philippe 
Braud note également « qu’on ne peut qu’être frappé par la place extrêmement modeste 
occupée par l’État » dans la sociologie, « de Durkheim à Bourdieu3 ». Au début des années 
2000, Bob Jessop appelle de nouveau à « réintroduire l’État » : vingt ans après le premier 
appel, c’est un sec « yet again » qu’il adjoint au désormais fameux Bringing the State Back In 
dans le titre d’un article où il dresse un bilan de la sociologie de l’État depuis le début des 
années 19804

Ces quelques éléments attirent l’attention sur un phénomène singulier : la sociologie de l’État 
semble toujours s’énoncer sur le mode du scrupule. Si, d’un côté, on relève que la sociologie 
n’a jamais fait l’impasse sur l’État, cela n’empêche pas, de l’autre, de constater la faiblesse 
des énoncés sociologiques qui s’y rapportent. Une manière de préciser la nature de cette 
étrangeté consiste à s’interroger sur le mode de présence de l’État dans le discours 
sociologique. On s’aperçoit alors que ce mode est essentiellement de nature historique, au 
sens où la présence de l’entité étatique s’impose par son caractère ubiquitaire dans la 
l’horizon de réalité de la sociologie. Comme l’a montré Peter Wagner, la discipline 
sociologique entretient un rapport de dépendance quasi organique avec l’État

. 

5 : la « société 
des sociologues » correspond au type de société qui s’offre à l’observation ; or, s’il y a un 
qualificatif qui sied à ces sociétés qui sont l’objet de la sociologie depuis sa naissance, c’est 
bien celui d’étatique6

Il ne fait pas de doute que le monde historique est, pour la sociologie, le terrain sur lequel les 
connaissances s’élaborent. La question qui se pose est celle du passage de la réalité des 
accomplissements historiquement situés à la production de connaissances à partir de ces 

. Ainsi, dans la mesure où l’État est une puissance essentielle des 
sociétés que la sociologie étudie, il n’est guère étonnant qu’il s’incruste dans les énoncées 
qu’elle produit. Quel que soit le thème qu’on choisit d’étudier, l’on est toujours confronté à 
un titre ou un autre à l’État. Mais cette omniprésence ne constitue pas encore une sociologie 
de l’État en tant que telle. Elle est le reflet du monde que la sociologie s’efforce de décrire, 
mais ne fait pas pour autant de l’État un « objet épistémique ». Sous ce rapport la question de 
la présence de l’État amène une réponse plus nuancée. 

                                                 
1 Dietrich Rueschemeyer, Theda Skocpol, Peter B. Evans (dir.), Bringing The State Back In, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985. 
2 Pierre Birnbaum, « L’action de l’État. Différenciation et dédifférenciation », in Madeleine Grawitz, Jean Leca 
(dir.), Traité de science politique, t. 3 : L’action politique, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. 643-
682, ici p. 643. 
3 Philippe Braud, Science politique, t. 2 : L’État, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 11. 
4 Bob Jessop, « Bringing the State Back In (Yet Again): Reviews, Revisions, Rejections, and Redirections », 
International Review of Sociology / Revue internationale de sociologie, vol. 11, n° 2, 2001, p. 149-173. 
5 Peter Wagner, Sozialwissenschaften und Staat: Frankreich, Italien, Deutschland, Frankfurt/M., New York, 
Campus Verlag, 1980. 
6 Luc Boltanski note que la notion de société est « souvent utilisée, comme on le voit à merveille chez Durkheim, 
en tant que synonyme de “pays”, de “nation” ou d’“État”, ces différentes appellations pouvant être substituées 
l’une à l’autre dans un même énoncé sans, dans la plupart des cas, en modifier le sens. » (Luc Boltanski, 
L’amour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie de l’action. Paris, Métailié, 1990, p. 51). 

http://www.ingentaconnect.com/content/routledg/cirs;jsessionid=3sral54fte3a5.alexandra�
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accomplissements7

À cette question, on répondra naturellement, tout d’abord, que l’État est le centre politique de 
la société. On dira ainsi qu’il s’incarne dans un ensemble institutionnel dans lequel opèrent 
des groupes sociaux repérables. On verra ainsi dans telle loi votée par le parlement, dans tel 
décret pris par une instance exécutive, ou encore dans tel règlement appliqué par un 
fonctionnaire, l’expression de l’État. Au-delà de ce premier repérage du lieu de l’État comme 
centre politique et administratif, il serait possible de débusquer d’autres expressions de l’État 

. C’est là que se situe, en effet, la difficulté majeure en ce qui concerne 
l’État. Dans cet article, nous souhaiterions présenter une démarche qui nous semble 
susceptible de permettre d’avancer dans la résolution de cette difficulté. La notion topique que 
nous introduirons à cet effet sera celle d’« épreuve d’État ». Cette notion vise à jouer le rôle 
d’opérateur de passage entre, d’un côté, des accomplissements historiques de l’État et, de 
l’autre côté, la préhension de cette réalité étatique en train de se faire dans le régime de 
connaissance des sciences sociales. À première approximation, l’épreuve d’État peut donc 
être définie comme l’occasion génératrice d’un savoir sociologique. La notion devra donc être 
entendue simultanément comme « épreuve historique » en tant qu’elle produit des 
explicitations collectives orientées vers l’État et comme « épreuve de connaissance » qu’elle 
devient dès lors que ces explicitations sont saisies par un dispositif qui soumet l’expérience 
historique à un raisonnement de type expérimental. 
La réflexion qui suit s’articulera de la façon suivante. Dans un premier temps nous 
préciserons la manière dont se présente le problème sociologique de l’État en mettant l’accent 
sur ce qui nous apparaît être sa dimension la plus constitutive : le hiatus entre, d’un côté, la 
contrainte empirique caractéristique du régime de production du savoir sociologique qui 
nécessite que les phénomènes observés soient situés, et de l’autre, la propriété de l’État de 
s’offrir toujours comme une totalité englobante. La question qu’on soulèvera est la suivante : 
comment situer une totalité ? La notion d’épreuve d’État permet précisément d’assigner un 
lieu empirique à l’analyse sociologique de l’État. Elle offre la possibilité de résoudre le 
paradoxe en isolant des séquences observables à travers lesquels l’État s’accomplit, dans la 
réalité historique, comme totalité. Ensuite, dans un second temps, on appliquera cette 
proposition à un cas d’étude circonscrit : on suivra ainsi l’installation, le déploiement et la 
clôture de l’épreuve du terrorisme à laquelle a été confrontée la République fédérale 
d’Allemagne au cours des années 1970. Il s’agira de montrer comment, à travers ce conflit, 
l’État se constitue en problème et comment, dans ce mouvement, il devient un objet 
d’explicitations et de spécifications collectives. À l’issue de ce parcours, nous pourrons 
revenir à notre question de départ afin d’indiquer certaines implications de la démarche 
engagée et d’approfondir, en la précisant, la valeur heuristique de la notion d’épreuve d’État. 
 
Le problème de l’État dans les sciences sociales 
 
Savoir si la sociologie de l’État a eu lieu, peut se comprendre comme une interrogation quant 
à son lieu – étant entendu qu’il s’agit alors d’une topique, d’une matrice par rapport à laquelle 
les énoncés qui, dans les sciences sociales, se rattachent à l’État prennent sens. Le doute quant 
à la réalité de la sociologie de l’État peut alors se retraduire en un constat d’indétermination 
de ce lieu : ce dernier apparaît en effet flou, indéfini, confus. Partons donc de cette question 
simple : où est l’État ? 
 
Réalisme sociologique et paradoxe méréologique 
 

                                                 
7 Sur cette question, Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du 
raisonnement naturel, Paris, Nathan, 1991. 
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plus diffuses. Ainsi, par exemple, on pourrait voir l’État dans le policier réglant la circulation, 
dans le juge notifiant une décision ou encore dans l’agent administratif derrière l’hygiaphone 
de son guichet. Certains attribueraient peut-être même un caractère étatique aux prescriptions 
de toute sorte qui cadrent les activités les plus quotidiennes et qui sont dans certains cas 
matériellement présents sous la forme d’inscriptions, tandis que dans d’autres cas leur 
existence n’est rappelée qu’en cas de transgression. L’État, on pourrait encore le voir dans les 
bâtiments publics, dont le caractère étatique est d’autant plus prégnant qu’ils sont parés du 
drapeau national. De l’État, on connaît aussi les organigrammes, les tableaux synthétiques ou 
encore les annuaires de la fonction publique qui renseignent sur sa composition. La liste 
pourrait être allongée à souhait. Et à mesure qu’on avancerait, on s’éloignerait de la vision de 
l’État comme centre politique : l’État occuperait au contraire une série ouverte de lieux, 
manifesterait sa présence dans une multitude de situations, apparaîtrait sous la forme d’un 
réseau hétérogène. 
Que l’on opte pour une version restrictive et concentrée ou pour une version extensive et 
délayée, la question du lieu de l’État reste pourtant ouverte. Car en quoi, en effet, ces diverses 
expressions, ces manifestations, ces présences, ces actions, ces objets, ces institutions, ces 
fonctions, ces entités peuvent-elles être dites d’État ? En quoi précisément est-ce l’État qui 
prend une décision lorsqu’un ministre procède à un arbitrage ? En quoi est-ce l’État qui règle 
la circulation lorsqu’un fonctionnaire de police se substitue à un feu tricolore ? En quoi le 
bâtiment est-il étatique dès lors qu’il est protégé par des gendarmes ? En quoi encore 
l’organigramme fonctionnel des instances de décision politique désigne-t-il, en effet, l’État ? 
La question, on le voit, pourrait être soulevée pour tout événement, situation, objet, forme, 
entité, fonction, personne, institution que nous qualifions ordinairement d’étatique. Elle pointe 
vers un constat général : avoir affaire à l’État, c’est toujours uniquement avoir affaire à des 
singularités qui ne sont jamais l’État en tant que tel, mais des morceaux, des parties, des 
éléments d’une totalité qui, en tant que telle, reste insaisissable mais dont l’existence est 
pourtant une condition pour que la qualification d’étatique puisse intervenir8

Cette configuration recèle une difficulté pour la sociologie. Les sciences sociales constituent 
un programme empirique qui repose sur l’identification de la société comme ordre factuel, 
historique et consistant

. 

9. Or, qui dit programme empirique, dit observer, décrire et 
expérimenter10. Et observer, décrire, expérimenter réclame de se confronter à la concrétude 
des « choses ». Qu’en est-il dès lors que le phénomène envisagé est l’État ? Le régime de 
présence particulier de l’État, qui est celui d’un être qui se dérobe dans le mouvement même 
de sa localisation, constitue pour le réalisme sociologique un défi tout particulier : si la 
contrainte empirique implique qu’il convient de repérer le lieu où l’objet de connaissance se 
rend observable, descriptible et expérimentable, l’opération conduit, dans le cas de l’État, à 
l’effacement de l’objet de connaissance visé. Cette difficulté a été maintes fois évoquée tout 
au long de l’histoire des tentatives d’appréhender sociologiquement l’État. Georges Burdeau 
l’a formulé avec une particulière clarté en écrivant que l’État « n’appartient pas à la 
phénoménologie tangible » et qu’il est « au sens plein du terme, une idée11

                                                 
8 Pour un diagnostic similaire, Oleg Kharkhordin, « What Is the State? The Russian Concept of Gosudarstvo in 
Context », History and Theory, vol. 40, n° 2, 2001, p. 206-240. 
9 Bruno Karsenti, Politique de l’esprit. Auguste Comte et la naissance de la science sociale, Paris, Hermann, 
2006. 
10 Dans le cadre de la problématique sociologique, expérimentation ne doit pas être entendu dans le sens restreint 
de reproduction des phénomènes en laboratoire. C’est en effet d’abord d’un type de raisonnement qu’il s’agit. 
Voir Jean-Michel Berthelot, « Les règles de la méthode sociologique ou l’instauration du raisonnement 
expérimental en sociologie », in Émile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, Flammarion, 
1988, p. 7-67. 
11 Georges Burdeau, L’État, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 14. 

 ». Si ce constat 
était vrai, il signerait l’impossibilité d’une sociologie de l’État (car au mieux on parviendrait 
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dans cette perspective à formuler une sociologie de l’idée étatique). Mais alors, comment 
pourrions-nous rendre compte de cette multiplicité de situations, d’êtres, d’objets, de 
fonctions, de formes, d’événements qui traversent les sociétés dans lesquelles nous vivons et 
dont nous disons qu’elles sont, en effet, des manifestations de l’État ? 
Ce paradoxe de l’État est constitutif du problème sociologique de l’État12

Deux tendances contraires peuvent, sous ce rapport, être caractérisées. La première consiste 
purement et simplement à se dégager de l’État. Comment qualifier autrement le geste mille 
fois accompli qui consiste à évacuer l’État comme objet d’investigation sur la base du constat 
de son inconsistance et à se déporter sur d’autres catégories jugées plus pertinentes et d’autant 
plus aptes à approcher la réalité des phénomènes politiques qu’elles percent l’écran de fumée 
de l’État. Pour les représentants de cette première tendance, il n’y a, tout d’abord, aucune 
utilité à faire une place à l’État dans le vocabulaire descriptif des sciences sociales : d’autres 
notions désigneraient de manière plus appropriée les phénomènes que le mot vise à décrire. 
Ensuite, s’y ajoute parfois l’argument selon lequel garder la notion d’État constituerait un 
encombrement heuristique dans la mesure où le recours au mot à lui tout seul impliquerait 
qu’on véhicule automatiquement toute une série de significations qui se sont attachées à lui : 
ainsi, parler d’État, c’est toujours en même temps parler de souveraineté, de frontières, de 
pouvoir central, de nation, etc. – notions qui du même coup restent non-interrogées. Que 
l’accent soit mis sur l’un ou l’autre versant de cette argumentation, la notion d’État a été 
régulièrement soumise à la critique

. Et il est de taille : 
du fait de la structure même du programme sociologique qui prescrit que les énoncés doivent 
procéder de l’observation, de la description et de l’expérimentation, l’absence de lieu 
empirique pour capter l’État en tant que tel conduit immanquablement à l’absence de lieu 
théorique. La prégnance de ce problème est si grande qu’il constitue un traceur de choix pour 
rendre compte de la carrière de l’État dans l’histoire de la sociologie. 
 
L’impossible proscription de l’État 
 

13. Il a été affirmé la nécessité de lui substituer pour décrire 
les phénomènes qu’il recouvre, des notions considérées comme plus opératoires 
scientifiquement. La notion de « système politique », si cruciale dans la sociologie politique 
américaine de l’après-guerre, avait explicitement été conçue dans ce dessein14, de même que, 
plus récemment, le concept de « gouvernementalité »15

La seconde tendance prend le contre-pied de la première. Elle peut se définir, pour reprendre 
les termes de Timothy Mitchell, à partir du constat que « l’État refuse de disparaître

. De manière moins explicite, le 
déplacement vers les problématiques de l’analyse des classes, de la bureaucratie ou des 
politiques publiques peuvent également conduire au contournement de la question de l’État. 

16

                                                 
12 Ce problème, en réalité, est plus complexe encore. Nous faisons le choix, dans le cadre de cet article, de nous 
limiter à ce seul aspect crucial dans la mesure où c’est la construction d’un savoir empirique qui est en cause et 
où il prend par conséquent, pour la sociologie de l’État, valeur de question préjudicielle. 
13 Jens Bartelson, The Critique of the State, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2001. 
14 David Easton, « The Political System Besieged by the State », Political Theory, vol. 9, n° 3, 1981, p. 303-325. 
Voir également, Gabriel A. Almond, « The Return to the State », American Political Science Review, vol. 82, 
n° 3, 1988, p. 853-874. 
15 Peter Miller, Nikolas Rose, « Political Power Beyond the State: Problematics of Government », British 
Journal of Sociology, vol. 43, n° 2, 1992, p. 173-205 ; Pascale Laborier, Pierre Lascoumes, « L’action publique 
comprise comme gouvernementalisation de l’État », in Sylvain Meyet (dir.), Travailler avec Foucault. Retours 
sur le politique, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 37-60. 
16 Timothy P. Mitchell, « The Limits of the State: Beyond Statist Approaches and Their Critics », American 
Political Science Review, vol. 85, n° 1, 1991, p. 77-96, ici p. 77. 

 ». Ce 
constat est à entendre de la manière suivante : en dépit des efforts des sociologues et des 
politistes, la réalité de l’État continue à s’imposer. Les sciences sociales se rendraient donc 
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coupable d’un « oubli de l’État » auquel il convient de remédier car il occulterait, par un 
aveuglement tenant au mieux à l’incompétence, au pire à des options idéologiques, que l’État 
est une puissance essentielle des sociétés modernes qui en détermine de manière décisive 
l’évolution. Peut-on, s’interroge-t-on, omettre de prendre en considération cette entité qui 
redistribue les richesses et codifie les comportements à l’échelle de tout un pays ? Qui 
condamne les criminels et organise la démocratie ? Qui jugule les épidémies et déclenche les 
guerres ? Les représentants de cette tendance se présentent comme les défenseurs d’un 
« étatisme » dans les sciences sociales qui consiste à affirmer que l’État est un ordre causal 
indépendant et par conséquent en lui-même déterminant pour le devenir historique des 
sociétés ; ils s’opposent ainsi notamment aux approches qui chercheraient à localiser les 
déterminations de l’État dans les besoins et les intérêts de la société et négligeraient ainsi de 
prendre en compte la capacité spécifique de l’État d’agir par lui-même et ainsi d’être non pas 
déterminé, mais déterminant17. En dépit de la diversité des combinaisons qui ont servi à 
l’intérieur de cette tendance à rendre compte de l’État, en dépit aussi de la pluralité des 
terrains d’étude, il reste une constante : l’affirmation selon laquelle l’État est un accumulateur 
de forces considérables qu’il détient en propre. Ces forces façonnent la forme qu’il prend et 
les fonctions qu’il accomplit. Elles lui confèrent une autonomie et une indépendance qui 
l’autorisent à affronter d’autres forces sociales, et souvent lui permettent de l’emporter. Dans 
sa version la plus radicale, cette tendance conduit à pousser aux extrêmes le schème de la 
dissociation entre État et société pour en faire deux entités situées sur un même plan 
ontologique18

                                                 
17 Joel S. Migdal, Strong States in Weak Societies, Berkeley, University of California Press, 1988 ; Mark 
Neocleous, Administrating Civil Society: Towards a Theory of State Power, Basingstoke, Macmillan, 1996 ; 
Eric A. Nordlinger, The Autonomy of the Democratic State, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1981. 
18 Michael Mann, « The Autonomous Power of the State », Archives européennes de sociologie, n° 25, 1983, 
p. 187-213. 

. 
La sociologie de l’État évolue dans l’échange de coups entre ces deux tendances. Pourtant, les 
représentants de l’une comme de l’autre se trompent dans la mesure où ils font de la présence 
ou de l’absence de l’État, de son caractère déterminant ou déterminé un préalable qui 
nécessiterait d’être tranchée a priori. Ou bien l’État ne serait qu’une (fausse) idée et il faudrait 
en faire fi. Ou bien il serait une présence impérieuse et il faudrait lui accorder tout son poids 
de Léviathan. Une telle configuration ne laisse aucune place à une troisième solution qui 
consiste à reconnaître que la tension entre sa présence et son absence, entre sa force et son 
effacement, entre son emprise et sa fragilité est une caractéristique de la réalité étatique elle-
même, et est donc à ce titre susceptible de faire l’objet d’une enquête empirique. Au lieu de 
prendre cette tension comme objet d’investigation, on s’est longtemps cantonné à opter pour 
l’un ou l’autre des pôles qui la constituent. Les résultats obtenus n’en sont pas pour autant 
invalides. Il convient cependant, au lieu de les retrancher, d’apprendre désormais à les 
additionner en faisant ainsi de l’« évanescence » de l’État non pas seulement une difficulté 
conceptuelle propres aux sciences sociales, mais une caractéristique qui appartient aussi à 
l’objet d’investigation. Opérer, à partir de là, un retour réflexif sur les savoirs sociologiques à 
propos de cet objet revient à installer l’hypothèse selon laquelle il y a, entre les savoirs portant 
sur un phénomène et l’accomplissement de ce phénomène, un rapport de continuité. S’inscrire 
dans cette hypothèse permet d’aborder le problème sociologique de l’État autrement : d’un 
problème abstrait, il devient une affaire d’enquête – une affaire d’observation, de description, 
d’expérimentation. 
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Épreuve d’État : une définition préalable 
 
C’est ce déplacement qu’on se propose d’accomplir avec la notion d’épreuve d’État. Celle-ci 
découle d’une spécification, dans le cas de l’État, de la méthodologie caractéristique des 
sociologies pragmatiques de l’épreuve19

Il est possible de distinguer les épreuves selon deux axes principaux. Le premier axe oppose 
les épreuves de fondation aux épreuves de réitération. Les premières renvoient aux épreuves 
d’un type inédit, suscitées par un enjeu encore inconnu tandis que les secondes constituent des 
reprises, la différence avec les premières résidant dans le fait qu’elles engagent une mémoire 
des épreuves passées. Ceci ne signifie pas que les secondes soient de simples avatars et 
qu’elles ne produiraient pas d’effets propres, mais simplement que pour les comprendre, il 
convient de tenir compte des épreuves passées dont elles partagent un air de famille et qui 
sont, en outre, souvent mobilisés comme des précédents dans le cours même d’une nouvelle 
épreuve. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, l’épreuve du terrorisme en Allemagne dont il 
sera question dans ce texte s’inscrit dans la famille des épreuves de fanatisme dont il est 
possible de situer l’origine dans les guerres de religion du XVIe siècle

. Une épreuve d’État doit être entendue comme un 
processus opérant dans la réalité empirique, définissant une configuration historique à travers 
laquelle la réalité de l’État se constitue comme problème collectif et, à ce titre, l’éprouve. 
L’intérêt de la notion est qu’elle permet de décrire les manières dont la réalité de l’État se 
spécifie dans le cours de ses accomplissements collectifs et de faire découler de l’étude de ces 
derniers les connaissances sociologiques sur l’État. La tâche du sociologue ne consiste plus 
alors à énoncer ce dont l’État est effectivement fait, mais à suivre le jeu des attributions et de 
retranchements à travers lequel celui-ci se réalise. Les épreuves d’État sont variables à la fois 
dans leur extension temporelle, dans leur intensité et dans les enjeux qu’elles soulèvent. Une 
épreuve d’État, cela peut être aussi bien une bavure policière ou une guerre à grande échelle, 
le vote d’une nouvelle loi ou une alerte sanitaire, une émeute ou une grève des transports 
publics, une crise internationale ou une surprise électorale telle que la présence d’un candidat 
inattendue, mais jugée dangereux, au deuxième tour d’une élection présidentielle. Et pourtant, 
tous ces événements et bien d’autres peuvent aussi bien ne pas donner lieu à une épreuve 
d’État. Le seul critère qui compte est de savoir si l’épreuve en question pose, sous l’angle 
spécifique de l’épreuve, le problème de l’État. 

20

                                                 
19 Voir, en particulier, Madeleine Akrich, Michel Callon, Bruno Latour, Sociologie de la traduction. Textes 
fondateurs, Paris, Presses de l’École des Mines de Paris, 2006 ; Luc Boltanski, Ève Chiapello, Le nouvel esprit 
du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999 ; Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de 
la grandeur, Paris, Gallimard, 1993 ; Elisabeth Claverie, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie des 
apparitions, Paris, Gallimard, 2003 ; Bruno Latour, Microbes : guerre et paix, suivi de Irréductions, Paris, 
Métailié, 1984. 
20 On entend le terme de fanatique ici dans une acception technique : il désigne ceux qui en voulant renverser 
l’ordre politique et social en place, rompent le lien qui attache les membres du collectif entre eux et à leurs 
institutions au nom d’une vérité supérieure au regard de laquelle ces liens apparaissent comme nécessairement 
corrompus. La catégorisation de l’épreuve du terrorisme en Allemagne comme épreuve de fanatisme n’est pas 
tant le fruit d’une qualification extérieure qu’un résultat d’opérations auxquels les acteurs de l’épreuve procèdent 
eux-mêmes. On se souviendra ainsi du rôle primordial qu’a joué Ernst Bloch et sa théorie de l’utopie dans le 
design idéologique de l’opposition extraparlementaire des années 1960. Cette théorie de l’utopie et le « principe 
espérance » qu’elle met en scène (Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 1e éd. 1954-1959, in Werkausgabe, t. 5, 
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1993) est elle-même tributaire des premiers travaux d’Ernst Bloch, consacrés aux 
Schwärmer et plus particulièrement à Thomas Münzer (Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologe der 
Revolution, 1e éd. 1921, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1967). 

. Le second axe 
oppose quant à lui les « épreuves d’extériorité » aux « épreuves de composition ». Les 
premières sont induites par l’action d’entités extérieures à l’État qui poussent celui-ci à réagir. 
Le cas paradigmatique est celui des guerres. Mais on peut y inclure aussi bien les crises 
sanitaires, environnementales ou technologiques. Les secondes découlent de la nécessité de 
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recomposer l’État de l’intérieur. Il ne s’agit pas, alors, de faire face à une menace ou un risque 
venu de l’extérieur, mais à des enjeux qui ont trait notamment à l’efficacité de l’action de 
l’État qui conduit à l’explicitation de ses rouages, de ses mécanismes, de des articulations 
internes. Les épreuves de ce type relèvent donc de ce que Philippe Bezès a appelé le « souci 
de soi de l’État21

Le cas d’espèce qui sera décrit dans ce qui suit relève donc d’une épreuve d’extériorité 
réitérée. La perspective adoptée est de suivre au plus près le déroulement du conflit qui a 
opposé, au cours des années 1970, l’État allemand à un ensemble d’entreprises de guérilla 
urbaine, recourant à des formes d’action qualifiées de terroristes, en en décrivant ses 
modalités et son évolution depuis le milieu des années 1960

 ». Dans ce groupe, on peut par exemple inclure les épreuves de « réforme de 
l’État » ou encore l’épreuve de la dette publique. Il va de soi qu’il s’agit là de distinctions 
analytiques : il convient de les considérer comme les pôles d’un continuum et d’être attentif, 
dans la description de cas réels, aux déplacements qui peuvent s’opérer à l’intérieur de cet 
espace de variation. 

22

« Ennemis d’État » : l’expression a rapidement qualifié les membres des groupes armés 
clandestins et leurs « sympathisants ». Elle a d’abord été utilisée par la presse conservatrice, 
inquiète des développements sur le front du militantisme radical. Elle a été reprise ensuite par 
les représentants de l’État, hommes politiques, policiers ou juges. Elle servait à stigmatiser 
l’infamie des agissements des « terroristes »

. Le but est de comprendre 
comment dans ce processus conflictuel, l’État a été soumis à l’épreuve, c’est-à-dire comment, 
dans le cours même du conflit, c’est bien l’État en tant que tel qui s’est spécifié comme un 
enjeu du conflit. 
 
Critique et provocation : engagement et installation de l’épreuve 
 

23

                                                 
21 Philippe Bezès, « Aux origines des politiques de réforme administrative sous la Ve République : la 
construction du “souci de soi de l’État” », Revue française d’administration publique, vol. 102, n° 2, 2002, 
p. 307-325. 
22 Parmi ces entreprises, la Rote Armee Fraktion (Fraction Armée Rouge – RAF) est certainement la plus 
connue. Mais elle n’est pas la seule. Il ne sera pas possible ici de proposer une histoire complète de la « décennie 
rouge » et nous devons, pour ne pas exploser le cadre de cet article, supposer quelques éléments de connaissance 
acquis. Le lecteur pourra se référer aux ouvrages suivants qui offrent d’excellentes introductions : Stefan Aust, 
Der Baader Meinhof Komplex, 1e éd. 1985. Hamburg, Spiegel-Verlag, 1998 ; Jillian Becker, Hitler’s Children: 
The Story of the Baader-Meinhof Terrorist Gang, Philadelphie, Lippincott, 1977 ; Peter Butz, RAF: Terrorismus 
in Deutschland, Munich, Knaur, 1994 ; Donatella Della Porta, Social Movements, Political Violence, and the 
State: A comparative Analysis of Italy and Germany, New York, Cambridge University Press, 1995 ; Wolfgang 
Kraushaar (dir.), Die RAF und der linke Terrorismus, 2 vol., Hamburg, Hamburger Edition, 2006 ; Mario Petri, 
Terrorismus und Staat: Versuch einer Definition des Terrorismusphänomens und Analyse zur Existenz einer 
strategischen Konzeption staatlicher Gegenmaßnahmen am Beispiel der Roten Armee Fraktion in der 
Bundesrepublik Deutschland, München, Martin Meidenbauer Verlag, 2007 ; Klaus Weinhauer, Jörg Requate, 
Heinz-Gerhard Haupt (dir.), Terrorismus in der Bundesrepublik: Medien, Staat und Subkulturen in den 1970er 
Jahren, Frankfurt/M., New York, Campus Verlag, 2006. 
23 Hubert Treiber, « Die gesellschaftliche Auseinandersetzung mit dem Terrorismus: Die Inszenierung 
“symbolischer Kreuzzüge” zur Darstellung von Bedrohungen der normativen Ordnung der Gesellschaft », in 
Fritz Sack, Heinz Steinert (dir.), Protest und Reaktion (Analysen zum Terrorismus 4/2), Opladen, Westdeutscher 
Verlag, 1984, p. 319-363 ; Belinda Joy Davis, « Activism from Starbuck to Starbucks, or: Terror: What’s In a 
Name? », Radical History Review, n° 85, 2003, p. 37-57. 

. De manière plus étonnante, elle a également 
été reprise par les membres des groupes armés eux-mêmes qui, pour leur part, la valorisaient 
puisqu’elle permettait de faire valoir qu’ils ont réussi à se constituer en une authentique 
menace. La satisfaction avec laquelle les membres des groupes armés se sont réappropriés 
l’appellation montre que le fait d’être désigné par l’État comme son ennemi est loin d’aller de 
soi. Il s’agit au contraire d’un succès, dû à une forme de virtuosité militante. Cette 
performance implique à son tour un préalable : elle suppose que l’État ait lui même d’abord 
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été constitué en ennemi. Comprendre ce double processus rend nécessaire de s’intéresser au 
dispositif d’hostilité mis en place par les organisations de lutte armée, de décrire la 
configuration d’inimitié par lequel les militants ont façonné une figure de l’État comme 
ennemi et, dans le même mouvement, à se faire reconnaître par ce dernier comme tel. 
À cet égard, un retour sur le mouvement social des années 1960 est indispensable. La guérilla 
urbaine telle qu’elle s’est déployée dans les années 1970 s’inscrit en effet dans le 
prolongement immédiat du mouvement étudiant et de l’opposition extraparlementaire dont 
elle constitue l’un des prolongements24

                                                 
24 La nature du lien entre la révolte des années 1960 et le terrorisme des années 1970 fait actuellement débat. Ce 
débat engage la question du caractère inéluctable du basculement du mouvement de révolte dans des formes de 
violence de type terroriste : les défenseurs du mouvement d’opposition extraparlementaire préfèrent mettre en 
avant une rupture permettant de le dédouaner pour la violence des années 1970 qui en constituerait, d’une 
certaine manière, un dévoiement ; à l’inverse, les tentatives d’établir un rapport d’implication entre la rébellion 
des années 1960 et le terrorisme des années 1970 permet utilement de discréditer la première par son 
assimilation au second (sur cette question, Wolfgang Kraushaar, Jörg Hermann, « Die Aura der Gewalt. Die 
“Rote Armee Fraktion” als Entmischungsprodukt der Studentenbewegung – Erinnerungen, Interpretationen, 
Hypothesen », Lettre International, printemps 2001, p. 7-16 et Wolfgang Kraushaar, « Rudi Dutschke und der 
bewaffnete Kampf », in Wolfgang Kraushaar, Karin Wieland, Jan Philipp Reemtsma, Rudi Dutschke, Andreas 
Baader und die RAF. Hambourg, Hamburger Edition, 2005, p. 13-50.). L’hypothèse d’un « prolongement » que 
nous formulons se situe à côté de ce débat. En tout état de cause, elle doit être distinguée d’une hypothèse de 
nécessité : elle n’implique pas, en effet, que la guérilla urbaine doive être considérée comme la conséquence 
inéluctable du mouvement étudiant ; elle fait simplement valoir que la guérilla urbaine en est un dérivé 
historique effectif. L’intérêt de cette hypothèse de continuité réside en ce qu’elle suggère qu’il y a, entre la 
guérilla urbaine et le mouvement social qui l’a précédé, un transfert de propriétés (dans une perspective 
similaire, Petra Rethmann, « On Militancy, Sort of », Cultural Critique, n° 62, 2006, p. 67-91). 

. Les étapes qui mènent du militantisme des années 
1960 à celui des années 1970 dessinent un processus de radicalisation progressif. On insistera 
essentiellement sur la formation, au cours des années 1960, d’un sens commun militant que 
les membres de la guérilla urbaine de la décennie suivante ont reconduit sur le mode de 
l’évidence. On distinguera deux composantes de ce sens commun : la maximisation de la 
critique d’une part, et la provocation d’autre part. Communes au mouvement social des 
années 1960 et à la multitude de groupes – dont les organisations de guérilla urbaine – qui 
sont issus de son délitement, elles permettent non seulement de rendre compte de la logique 
interne de la radicalisation, mais également d’expliciter la place qu’y occupe l’État. 
 
Critiquer l’État 
 
La recherche de formules de maximisation de la critique est une caractéristique des milieux 
militants allemands des années 1960. Elle s’ancre pratiquement dans un imposant travail 
collectif d’annotation, de référencement, de mise en circulation et de recombinaison 
d’énoncés critiques. On ne compte plus, au cours notamment de la seconde moitié des années 
1960, les lieux de discussion, les brochures, les librairies alternatives, les bibliographies 
commentées, les reproductions illégales de textes constitutifs de ce qui était conçu comme un 
espace public d’opposition. Des pans entiers de la littérature sociale, contestataire et 
révolutionnaire sont redécouverts, lus, commentés, discutés. Dans ce processus, les militants 
amalgament entre eux des œuvres théoriques issus d’époques et de traditions différentes, 
tirent des leçons de la lecture de textes traitant de l’histoire des servitudes et des rébellions, 
des échecs et des réussites des mouvements révolutionnaires, et confrontent les écrits avec des 
données issues de leur environnement immédiat, de leur expérience, des journaux, d’études et 
d’enquêtes. Dans ce mouvement, les objets de la critique sont systématiquement reliés entre 
eux. La sexualité, la famille, l’éducation, le travail, la consommation, la culture, le 
capitalisme, le système international, toutes ces sphères et bien d’autres sont passées au crible 
du démontage des ressorts de la violence qui s’y exerce. 
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C’est d’abord dans ce travail théorique de la critique que l’État se manifeste. Il n’y joue pas 
d’ailleurs un rôle central. La visée totalisante de la critique nécessite de se situer sur un plan 
général permettant de connecter un maximum de domaines pour en démontrer la logique de la 
domination qui indistinctement opère en chacun d’eux. Ce plan général, les militants 
allemands des années 1960 le nomment « le système », pointant à la fois vers la régularité des 
mécanismes à l’œuvre et la complémentarité de leurs expressions particulières. Dans ce 
système, l’État n’est qu’un élément parmi d’autres et c’est seulement en tant que tel qu’il est 
soumis à la critique. 
Ce premier moment de la critique de l’État vise essentiellement à faire valoir que l’État 
allemand, qui se prétend démocratique, est en réalité une forme de continuation du fascisme25. 
Un texte de Max Horkheimer, écrit au début des années 1940 pendant son exil américain et 
redécouvert par le mouvement étudiant dans les années 1960, a joué de ce point de vue un 
rôle crucial. Intitulé « L’État autoritaire », ce texte repose sur un geste théorique central qui 
met sur le même plan les États de type démocratique et les États qu’on dira par la suite de 
type totalitaire en les intégrant dans l’unique catégorie d’État autoritaire26. Loin d’être une 
antithèse aux totalitarismes, les démocraties libérales ne sont dans cette perspective rien 
d’autre que la manifestation « d’un nouvel espace ouvert au développement de la 
domination »27

Pour les militants allemands des années 1960, qui se réfèrent au texte de M. Horkheimer 
circulant sous la forme de « copies pirates »

 : ce que les uns obtiennent par la force directe, les autres y parviennent par des 
moyens plus subtils. 

28

                                                 
25 Christiane Kohser-Spohn, Mouvement étudiant et critique du fascisme en Allemagne dans les années soixante, 
Paris, Montréal, L’Harmattan, 1999. 
26 Max Horkheimer, « Autoritärer Staat » (1940/42), in Gesammelte Schriften, t. 5 : “Dialektik der Aufklärung” 
und Schriften 1940-1950, Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1987, p. 293-319. 
27 La phrase est citée par Martin Jay à partir du tapuscrit (Martin Jay, L’imagination dialectique. L’École de 
Francfort, 1923-1950, 1e éd. am. 1973, Paris, Payot, 1977, p. 183). Elle ne se trouve pas dans la première 
publication officielle du texte dans les œuvres complètes de M. Horkheimer. Le texte, en effet, n’avait pas été 
publié jusque là. Il se trouve dans un volume ronéotypé intitulé Walter Benjamin zum Gedächtnis daté de 1942 
auquel se réfère M. Jay. 
28 Lorsqu’au cours des années 1960 la pression se fit de plus en plus grande sur M. Horkheimer de publier ses 
travaux anciens des années 1930 et 1940 celui-ci se montra réticent. Lorsqu’il accepta finalement en 1968 de 
publier un recueil de ces textes (Max Horkheimer, Kritische Theorie: eine Dokumentation, 2 tomes, 
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1968), il en exclut, entre autres, « L’État autoritaire ». Sur l’histoire de la réédition des 
travaux de M. Horkheimer dans les années 1960, Günter C. Behrmann, « Die Theorie, das Institut und das Buch: 
Zur Publikations- und Wirkungsgeschichte der kritischen Theorie 1945 bis 1965 » et « Zwei Monate 
Kulturrevolution », in Clemens Albrecht, Günter C. Behrmann, Michael Bock, Harald Homann, Friedrich H. 
Tenbruck (dir.). Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik: eine Wirkungsgeschichte der Frankfurter 
Schule, Frankfurt/M.,New York, Campus Verlag, 2000, p. 247-311 et 312-386. 

, l’Allemagne occidentale doit donc être 
considérée comme un État autoritaire, c’est-à-dire authentiquement fasciste. Un grand nombre 
d’événements sont interprétés comme venant confirmer cette thèse. Ainsi la législation 
d’exception adoptée, après de longues tractations, en 1968. Ainsi également la formation, en 
1966, d’une « grande coalition » alliant la droite conservatrice et la gauche sociale-démocrate. 
Ainsi encore la faiblesse de l’épuration dans les sphères de la politique et de la haute 
administration. De même l’épisode connu sous le nom « d’affaire du Spiegel (Spiegel-
Affäre) » déclenché par la découverte d’un dispositif d’écoute censé informer le 
gouvernement des agissements d’une publication ouvertement critique. Les exemples ne 
manquent pas pour illustrer la thèse du « fascisme de Bonn » : c’est en effet, ainsi, sous cette 
modalité particulière de la confirmation exemplaire de ce qui était déjà acquis par la critique 
que les expressions concrètes de l’État ont été réintégrées dans les circuits de la critique. Ceci 
est cependant encore insuffisant pour faire de l’État un ennemi qui se reconnaît en tant que tel 
et agit en conséquence. 
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Impuissance de la critique 
 
Les militants rencontrent en effet une difficulté qu’ils décrivent comme un problème 
d’impuissance de la critique. Celle-ci, en effet, ne parviendrait pas à atteindre ses cibles. Et ils 
diagnostiquent dans cette déficience le facteur de limitation principal de leur lutte. Cette 
difficulté ne découlerait pas tant d’une contre-performance de la critique. Aux yeux des 
militants, elle apparaît au contraire comme une caractéristique des objets de la critique 
auxquels est attribuée la capacité d’en annuler les effets. 
Les militants constatent un perfectionnement des mécanismes de la domination. Si, pendant 
des siècles, cette domination était, en raison de sa brutalité, immédiatement tangible, elle 
atteint dorénavant une sophistication qui conduit à ce qu’elle parvienne à se faire ignorer : la 
fabrique de « l’homme unidimensionnel29 » se présente comme un mécanisme 
d’assujettissement psycho-politique qui décuple son efficacité par la production de son propre 
voilement. Ce mode de domination insidieux agirait dans tous les domaines et à tous les 
niveaux. Il asservirait l’enfant et le vieillard, le travailleur et le consommateur, le malade, le 
téléspectateur et l’électeur de la même manière : en façonnant ses désirs et en dirigeant sa 
conscience. Les maux sous leurs différentes formes – discipline, répression, aliénation, 
marchandisation, fascisme, etc. – sont transfigurés, dans les consciences des dominés, en 
biens – éducation, tolérance, intelligence, culture, démocratie30

C’est donc, en effet, ce schéma que les militants allemands des années 1960 vont appliquer à 
l’État. L’évolution politique de l’Allemagne de l’après-guerre est interprétée comme un 
mouvement progressif vers un « étatisme intégral ». Selon les militants, le fonctionnement de 
l’État autoritaire requière des formes de direction homogènes et centralisées de la société. 
Dans ce contexte, le programme de gouvernement de la grande coalition issue des élections 
de 1966 consistant, selon l’expression du Chancelier Ludwig Erhard, à œuvrer à 
l’établissement d’une « société formée », apparaît comme une confirmation éclatante de ce 
diagnostic

. Et sous la figure de biens, les 
maux se répandent inexorablement. Ainsi, alors même que la « critiquabilité » des choses n’a 
jamais été aussi grande, la critique est impuissante à lutter contre un « système » qui secrète 
une forme d’adhésion perverse, imposée dans le mouvement même de l’effacement de toute 
trace de cette imposition. Dans ce contexte, l’État ne jouit encore d’aucun privilège particulier 
par rapport aux autres éléments du système. Il n’est cependant pas non plus ignoré. 
L’importance de la théorie de « l’État autoritaire » de M. Horkheimer a déjà été soulignée. Et 
l’on comprend mieux ce qui constitue son ressort. Elle intègre en effet le diagnostic sur les 
mécanismes de perfectionnement de la domination et l’applique à l’État puisque la seule 
différence qui y est faite entre un État totalitaire et un État (prétendument) démocratique 
réside dans la capacité du dernier à redoubler l’oppression par l’annulation de ses effets dans 
la conscience de ceux auxquels elle s’applique. 

31

                                                 
29 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel. Essai sur l’idéologie de la société industrielle avancée, 1e éd. 
1964, Paris, Éditions du Seuil, 1970. 
30 Dans un texte court et percutant de Herbert Marcuse intitulé « Tolérance répressive », cette critique de la 
transsubstantiation des maux en biens se révèle avec une particulière clarté (Herbert Marcuse, « Repressive 
Toleranz », in Robert Paul Wolff, Barrington Moore (dir.), Kritik der reinen Toleranz, Frankfurt/M., Suhrkamp, 
1966, p. 81-117). Ce texte est rapidement devenu une référence incontournable dans l’économie cognitive du 
mouvement social allemand de la seconde moitié des années 1960. 

. Le parlement et l’opposition semblent avoir perdu toute fonction. La réalisation 

31 Reinhard Schmoeckel, Bruno Kaiser, Die vergessene Regierung: die große Koalition von 1966 bis 1969 und 
ihre langfristigen Wirkungen, Bonn, Bouvier Verlag, 1991. Le concept de « société formée » avait été repris par 
Ludwig Erhard à R. Altmann qui l’avait explicitement conçu contre des conceptions antagonistes de la société et 
en particulier contre les conceptions en termes de lutte des classes. La « société formée » désignait ainsi une 
communauté de groupes entretenant des liens de solidarité et de coopération, surplombée par un État renforcé 
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d’un programme de grande ampleur mobilisant et coordonnant différentes instances politiques 
et sociales (institutions publiques, partis, syndicats, organisations parapubliques, associations 
et fondations, entreprises, etc.) autour d’un même but, annihilant du même coup toute 
possibilité d’une opposition à l’intérieur du système, signerait l’avènement d’un nouveau 
fascisme, moins immédiatement tangible mais tout aussi réel que celui du Troisième Reich. 
Plus généralement, la combinaison du « principe de performance (Leistungsprinzip) » et des 
satisfactions de la consommation qui caractériserait le régime sociopolitique de l’Allemagne 
d’après-guerre, l’association entre les améliorations des conditions du travail et une véritable 
« industrie de la conscience » qui maintient les masses dans la docilité, sont pensées trouver 
leur pendant dans les institutions politiques : au même titre que les salaires versés 
mensuellement et les réfrigérateurs, que les congés payés et la sécurité sociale, que la 
télévision, l’école et les maisons de retraite, les élections démocratiques, le pluripartisme, les 
débats parlementaires, la protection des syndicats, la liberté de la presse, les garanties 
juridiques, etc. apparaissent comme participant pleinement à cette forme particulière 
d’aliénation de l’humain qui, comme « citoyen », « électeur » et « sujet de droit », est pris 
dans la même filet psycho-symbolique que comme « consommateur », « allocataire », 
« élève » ou « malade ». 
 
Provoquer l’État 
 
Ce diagnostic devient le problème fondamental qu’il faut résoudre pour que la révolution 
puisse avoir lieu. Les nouveaux mécanismes subtils de la domination étouffent en effet dans 
l’œuf l’articulation entre l’expérience de la domination, et son cortège de détresses, de 
malheurs et de manques, et la pratique politique révolutionnaire par la production d’une 
fausse conscience grâce à laquelle le fascisme réel se fait oublier en se faisant passer pour de 
la démocratie32

Que faire ? Arracher à l’ennemi son masque de bienfaiteur. Déchirer le voile sur les 
consciences en exhibant son inhumanité. Le forcer à rendre sa cruauté visible – et du même 
coup la critique audible, les masses mobilisables, la révolution faisable. Ce programme qui se 
développera à partir du milieu des années 1960 porte un nom : la provocation. Une 
organisation joue ici un rôle central : la Subversive Aktion boit aux mamelles du 
situationnisme, mais est en rupture avec la centrale parisienne

. 

33. Appelant à l’arrêt des 
interminables interrogations sur les conditions de possibilité de la révolution, il s’agit pour 
eux de la faire – hic et nunc. Le groupe, numériquement faible, décuple sa force en déplaçant 
les intérêts du Sozialistische deutsche Studentenbund (SDS), le syndicat étudiant au cœur du 
mouvement : « Vous voulez la révolution ? La critique est déficiente ? Nous avons la 
solution : transformer la critique, passive, en une critique active, par la provocation. ». Voici 
en substance les termes du pacte qu’ils proposent, en 1964, à un SDS qui est au même 
moment à la recherche de nouveaux alliés et se tourne vers les courants de la « nouvelle 
gauche »34

                                                 
dans son autorité. L’ordre politique, social et économique devait être suffisamment stable pour donner aux 
citoyens un sentiment de sécurité ; ce faisant, naîtrait chez les individus et les groupes un sens de la 
responsabilité qui renforcerait à son tour l’État. 
32 Pour mesurer l’impact de ce constat pour la théorie révolutionnaire dans les années 1960, voir Rupture dans la 
théorie de la révolution. Textes 1965-1975, textes présentés par François Darel, Paris, Senonevero, 2003. 
33 Frank Böckelmann (éd.), Subversive Aktion: der Sinn der Organisation ist ihr Scheitern, Frankfurt/M., Verlag 
Neue Kritik, 1976. 
34 Siegwart Lönnendonker, Bernd Rabehl, Jochen Staadt, Die antiautoritäre Revolte: der Sozialistische Deutsche 
Studentenbund nach der Trennung von der SPD, t. 1 : 1960-1967, Opladen, Westdeutscher Verlag, 2002. 

. 
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Le « retournement du SDS » est préparé par l’arrivée de Rudi Dutschke à la Subversive 
Aktion. C’est lui qui plaidera, avec succès, pour une stratégie d’infiltration du SDS35

Nous avons vu comment l’État s’est d’abord spécifié dans le mouvement de maximisation de 
la critique : il y apparaît comme une entité théorique qui circule dans les circuits de la critique 
et se connecte aux autres items de cette critique – le capitalisme, la tolérance, la démocratie, 
la psychiatrie, la pédagogie, l’assujettissement des corps, etc. La composition de ces différents 
éléments est appelée « le système ». Et ce système a la capacité de dissimuler la domination 
dont il est porteur. Dans ce cadre, l’État n’est qu’un élément parmi d’autres. Mais cet élément 
deviendra, par l’effet de la stratégie de la provocation, de plus en plus central. En effet, ce ne 
sont ni les médecins, ni les psychiatres, ni les patrons, ni les journalistes, ni les enseignants 
qui réagissent de la manière la plus visible aux provocations. Les porteurs de cette réaction, ce 
sont essentiellement les « forces de l’ordre ». Il s’agit tout d’abord de policiers avec lesquels 
s’établit, au cours des manifestations, un rapport sensible

. Au 
SDS, les anciens de la Subversive Aktion, peu nombreux, deviennent incontournables. Sous 
leur pilotage, les actions de l’organisation étudiante changent d’allure. Sans être les seuls 
dispositifs de mise en pratique de stratégies provocatrices, les manifestations en deviennent de 
véritables laboratoires. Ce qui au début a encore des allures bon enfant – chiper le képi d’un 
policier – prend au fil du temps un caractère plus soutenu – croche-pattes puis lancer de 
tomates et d’œufs puis bousculades – et finit par engendrer des affrontements violents – 
forçage en masse des barrages puis lancer de pierres puis usage de cocktails Molotov. Cette 
surenchère est liée à la réaction des forces de l’ordre dont les effectifs décuplent, 
l’équipement se perfectionne, les interventions deviennent plus véhémentes. Précisément, 
c’est le but : rendre l’oppression tangible afin de rendre la critique de nouveau opératoire. 

36. Il s’agit ensuite des juges. Le 
traitement judiciaire de la révolte conduit en effet un nombre de plus en plus grand de 
militants devant les tribunaux37

Or, constatent les militants, les agents de la répression, les policiers et les juges, sont des 
représentants de l’État. Ce constat confirme évidemment le rôle que la critique attribue déjà à 
l’État. Un pas supplémentaire est cependant franchi. Puisque ce sont les policiers et les juges 
qui, en réagissant aux provocations, sont qualifiés d’agents de la répression, puisque cette 
répression apparaît par conséquent comme une affaire relevant de l’État, l’État gagne auprès 
des militants une qualité supplémentaire : il est ce qui, à la manière d’un dernier rempart, 
cherche à protéger le système des forces de la révolution

. Dans ce mouvement, le thème de la répression prend de 
l’importance. S’il fallait, bien entendu, continuer à débusquer la domination et 
l’asservissement dans tous les compartiments de la vie, les stratégies de provocation mises en 
œuvre ont conduit au constat qu’il fallait, pour que la révolution s’accomplisse, se concentrer 
sur cette répression et ses agents. La répression en effet est le signe que le dévoilement de la 
domination est en marche puisqu’elle intervient à partir du moment où les mécanismes 
insidieux de la domination n’opèrent plus. 

38

                                                 
35 Ulrich Chaussy, Die drei Leben des Rudi Dutschke: eine Biographie, Zurich, Pendo Verlag, 1999 ; Michaela 
Karl, Rudi Dutschke: Révolutionär ohne Revolution, Frankfurt/M., Verlag Neue Kritik, 2003. 
36 Pour se rendre compte de la réalité de ce rapport sensible, voir Senator für Inneres, Die Protestbewegung unter 
den Studenten der Freien Universität Berlin, Berlin, 1967. Ce rapport réalisé par les services de police berlinois 
décrit les difficultés que rencontraient les policiers dans la gestion de ce nouveau type de contestation radicale 
dont le principe résidait, selon eux, dans l’abolition de la distance physique entre eux et les militants, mettant 
ainsi à mal ce qu’ils considéraient comme une source de leur autorité. 
37 Parmi les nombreuses brochures qui documentent ce point, Zentraler Ermittlungsausschuss TU West-Berlin, 
Kommunardenhaft und Anarchismusbekämpfung: zur Verfolgungsstrategie in Westdeutschland, Berlin, 1969. 

. L’État devient dans ce processus 

38 À ce titre, il convient de souligner l’importance des événements du 2 juin 1967 lorsque, dans le cadre d’une 
manifestation contre la venue du Shah d’Iran, l’étudiant Benno Ohnesorg a été abattu par un policier. Il s’agissait 
de la première victime de la répression. C’est immédiatement après l’événement, lors d’une réunion du SDS, que 
Gudrun Ensslin, future fondatrice de la RAF, aurait prononcé un appel terrifié : « Cet État fasciste est en passe 
de nous tuer tous. Nous devons organiser la résistance. À la violence on ne peut que répondre par la violence. 
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la cible privilégiée, l’ennemi immédiat, l’ennemi concret. Parce qu’il s’érige en protecteur du 
système, l’État en devient aussi le point faible : le verrou qu’il faut faire sauter. 
Cette constitution de l’État en ennemi s’accompagne d’un mouvement parallèle suivant lequel 
l’État est progressivement conduit à reconnaître en certains de ses opposants des ennemis 
contre lesquels il faut se défendre. Bien avant que le moindre attentat terroriste n’ait eu lieu, 
des alertes apparaissent dans la presse dessinant le spectre d’une future guerre civile – si 
l’État ne fait rien. On ne compte plus, entre 1968 à 1972, les interventions publiques qui en 
appellent à l’État, qui invoquent la nécessité qu’il prenne la mesure du danger. L’idée d’une 
menace sur l’État se répand comme un feu de paille. L’État est sommé de défendre ses 
citoyens et aussi de se défendre lui-même. Et ses représentants endossent cette charge. Les 
déclarations gouvernementales et les débats parlementaires en témoignent. Se met ainsi 
progressivement en place ce qui dans les années suivantes, face au développement d’un 
authentique terrorisme, deviendra, pour ceux qui sont en charge de l’État ou pour ceux qui en 
appellent à ses capacités de riposte, un lieu commun : « L’État est une “communauté de 
danger”. Non pas uniquement dans son intérêt propre (Selbstzweck). Les nouvelles modalités 
de protection de soi de l’État n’ont pas pour objectif de protéger l’État en tant qu’abstraction. 
Les choses à protéger, ce sont la vie, la santé, la liberté des citoyens (Rechtsgenossen). Ces 
derniers sont en danger dès lors que l’État voit ses capacités de protection et son monopole de 
la violence entamés39

L’émergence de la guérilla urbaine comme nouvelle modalité d’action militante, basée sur 
l’illégalité, la clandestinité et la violence, peut s’expliquer de l’intérieur de la logique de la 
provocation. La provocation soulève en effet une difficulté importante : sujette à une loi de 
rendement décroissant, elle a le « souffle court

. » C’est dans cette configuration déjà bien établie qu’au début des 
années 1970 les premiers groupes de guérilla urbaine rentrent en action et pousseront plus loin 
l’épreuve d’État. 
 
Action et réaction : déploiement et intensification de l’épreuve 
 

40

                                                 
C’est la génération d’Auschwitz – on ne peut pas discuter avec eux. » (cité par S. Aust, Der Baader Meinhof 
Komplex, op. cit., p. 60 ; ces phrases que Gudrun Ensslin aurait prononcé dans la nuit du 2 au 3 juin 1967 dans 
les locaux du SDS sur le Kurfürstendamm de Berlin se trouvent sous une forme légèrement différente dans 
J. Becker, Hitler’s Children…, op. cit., p. 88 ; leur authenticité est aujourd’hui mise en doute : Susanne Bressan, 
Martin Jander, « Gudrun Ensslin », in W. Kraushaar, Die RAF und der linke Terrorismus, op. cit., vol. 2, p. 398-
429, ici p. 406). 
39 Hans-Joachim Vogel, ministre de l’Intérieur, cité par Sebastian Cobler, Die Gefahr geht von den Menschen 
aus: der vorverlegte Staatsschutz, Berlin, Rotbuch Verlag, 1976, p. 28. 
40 Reiner Paris, « Der kurze Atem der Provokation », in Stachel und Speer: Machtstudien, Frankfurt/M., 
Suhrkamp, 1998, p. 57-89. 

 ». Une provocation qui, à un temps t, induit 
la réaction souhaitée, peut, à un temps t+1, ne plus faire l’objet que d’un vague haussement 
d’épaules. Ceux dont la réaction est visée ou bien s’habituent ou bien relativisent le geste ou 
bien encore comprennent qu’on attend d’eux une certaine réaction et adoptent par conséquent 
une attitude qui va à l’encontre de ce qui est attendu d’eux. Dans tous les cas, la provocation 
est désamorcée. Il s’ensuit, pour les provocateurs, qu’ils sont tenus d’aller de plus en plus loin 
pour atteindre les limites de ce qui est, pour les provoqués, suffisamment intolérable pour 
qu’ils réagissent dans le sens attendu. Confrontés à cet épuisement, toujours à la recherche de 
nouveaux coups pour résister à la relativisation, les militants sont amenés à la surenchère. 
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Critique, provocation et violence 
 
Ce processus, les militants eux-mêmes l’explicitent comme des paliers croissants du degré de 
« militance » qui conduit progressivement à la formation des groupes de guérilla urbaine41

« L’agitation dans l’action, l’expérience sensuelle des combattants solitaires, mais 
organisés dans la confrontation avec la violence de l’État forment les facteurs de 
mobilisation et de diffusion d’une opposition radicale et permettront 
tendanciellement un processus de prise de conscience des masses passives et 
souffrantes pour lesquelles les actions visiblement irrégulières des minorités 
agissantes deviendront la preuve de la violence abstraite du système. À la 
“propagande par les coups de feu” (Che) dans le tiers-monde doit s’adjoindre, par 
une transposition de la guérilla des campagnes à la ville qui est actuellement 
historiquement possible, la “propagande par les faits” dans les métropoles

. 
Cette genèse des groupes armés apparaît très clairement à travers un événement qui réinscrit 
la guérilla urbaine au cœur de la révolte étudiante. L’idée d’une pratique de « guérilla urbaine 
dans les métropoles » a été formulée en effet publiquement pour la première fois en 1967, lors 
du 22e congrès du SDS. Le discours dans lequel elle a été émise est devenu célèbre sous le 
nom d’« exposé sur l’organisation (Organisationsreferat) ». L’orateur n’est personne d’autre 
que R. Dutschke. L’extrait suivant résume les principes qui deviendront pour les groupes 
armés qui se constitueront au tournant des années 1970 une évidence : 
 

42

La guérilla urbaine, l’agir terroriste donc, une affaire de provocation ? L’affirmation peut 
déconcerter. C’est qu’avec les groupes de guérilla urbaine, la critique et la provocation 
s’allient à une troisième forme d’action qui tend à écraser de son poids les deux autres : la 
violence. Cette violence apparaît si nettement comme la caractéristique principale du 
phénomène terroriste qu’elle est souvent présentée comme ce qui le définit en propre

. » 
 

43

Tout d’abord, on méconnaîtrait la nature de la provocation. La provocation ne constitue pas 
en effet un répertoire d’action isolable ; elle « parasite » des formes d’action existantes et les 
détourne de leur format originel. Porter des cheveux longs, faire de la musique rock, faire 
grève, manifester, placarder des affiches, organiser des réunions publiques, vivre en 
communauté, initier des campagnes de pétitions, etc. ne sont pas en soi des provocations ; il 
est en revanche possible de pratiquer toutes ces activités de manière provocatrice. Le 
mouvement social allemand de la seconde moitié des années 1960 n’a rien inventé, si ce n’est 

. Mais 
l’on finit par oublier le cadre dont elle a émergé et qui définit aussi le sens que les membres 
des groupes armés révolutionnaires lui attribuent. À l’inverse, insister sur ce cadre peut 
conduire à penser qu’on minimiserait cette violence. Est-il donc déplacé de parler à propos de 
l’usage de la violence par des membres de groupes armés, par des terroristes, de provocation ? 
Répondre à ces interrogations par l’affirmative conduirait, dans le cas allemand, à commettre 
deux erreurs. 

                                                 
41 Il convient cependant de bien noter que la guérilla urbaine ne peut être considérée, en soi, comme la frange du 
mouvement ayant atteint le plus haut degré de radicalité. Ses membres ont été eux mêmes fait les frais de la 
critique totale et se sont vus dénoncés pour l’insuffisance de leur analyse et le caractère contre-productif, c’est-à-
dire finalement contre-révolutionnaire, de leur action. Plus généralement, pour ce qui concerne les jeux croisés 
d’attribution de radicalité ou de critique de l’insuffisance radicale qu’il convient d’intégrer dans l’analyse des 
processus de radicalisation, voir Annie Collovald, Brigitte Gaïti, « Questions sur la radicalisation politique », in 
La démocratie aux extrêmes. Sur la radicalisation politique, Paris, La Dispute, 2006, p. 19-45. 
42 Rudi Dutschke, Hans-Jürgen Krahl, « Organisationsreferat » (1967), diskus – Frankfurter Studentenzeitung, 
vol. 30, n° 1-2, 1980, p. 6-9, ici p. 9. 
43 Par exemple, Isabelle Sommier, « “Terrorism” as Total Violence? », International Social Science Journal, 
vol. 54, n° 4, 2002, p. 473-481. 
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des maniements nouveaux de modes d’action anciens. Or il en va de même pour la violence : 
on peut l’employer de manière provocatrice. C’est bien ainsi, dans le processus de la 
surenchère provocatrice, que la violence s’est progressivement imposée44. Elle permet 
d’atteindre un degré de provocation qui ne peut être que difficilement désamorcé. C’est en 
tout cas la conclusion à laquelle parviennent en 1968, quelques mois après 
l’Organisationsreferat, ceux qui allaient devenir par la suite les fondateurs de la RAF, du 
Mouvement du 2 juin (Bewegung 2. Juni) puis, quelques années plus tard, des Cellules 
Révolutionnaires (Revolutionäre Zellen – RZ). Recourir à la notion de provocation ne signifie 
donc pas relativiser la violence. C’est rendre compte d’une modalité particulière de son usage. 
Une formulation de la RAF condense cet usage provocateur de la violence : « Les bombes 
contre l’appareil de répression, nous les lançons aussi dans la conscience des masses45

En ville, l’attentat constitue la « provocation reine » de la guérilla urbaine. La production de 
cet événement est ce vers quoi est tendue l’action des groupes armés. Mais la charge 
provocatrice de l’attentat réside dans une formule de provocation plus générale qui est celle 
d’une illégalité revendiquée. Pour la guérilla urbaine, la légalité est une question de pouvoir. 
À l’intérieur de la légalité, il est, selon ses membres, impossible de porter atteinte à l’État et il 
s’en trouvera finalement renforcé. Ce qui, en revanche, lui porte atteinte, c’est une pratique 
réfléchie et continue de l’illégalité. Une illégalité qui, parce qu’elle est irréductible à 
l’illégalité instrumentale de la criminalité ordinaire, effrayera les oppresseurs par sa gratuité 
apparente et les fera réagir avec véhémence

 ». 
On commettrait, ensuite, une seconde erreur si, à l’inverse, une fois reconnue la nature de la 
violence engagée, on limitait l’action de la guérilla urbaine à cette violence. Si, en effet, la 
violence illégale constitue le moyen spécifique de la guérilla urbaine, son action ne s’y 
résume pas : la gamme des provocations est plus large. Et c’est seulement en suivant la 
guérilla urbaine dans ses différents espaces d’action qu’il est possible de comprendre en quoi 
elle a poursuivi, amplifié et d’une certaine manière achevé l’épreuve d’État initiée par le 
mouvement étudiant et l’opposition extraparlementaire dont elle est issue. 
 
Les arènes de l’affrontement avec l’État : la ville, le tribunal, la prison 
 
Dans cette perspective, nous distinguerons trois arènes : la ville, le tribunal et la prison, à 
chacune d’elles correspondant une formule de provocation spécifique. 

46. La provocation par l’attentat puise donc sa 
force en partie en amont, dans la capacité à le confectionner. Cette compétence requiert la 
mise en œuvre de techniques de clandestinité et de dissimulation. Or les membres de la 
guérilla urbaine attachent à ces compétences pratiques une importance proprement politique. 
On comprend pourquoi : plus que sur l’attentat lui-même, c’est la possibilité de l’attentat 
suivant et le maintien durable dans l’illégalité que cela suppose qui va provoquer la réaction 
d’un État qui se doit de débusquer et de saisir les terroristes, de préférence avant et au pire 
après l’attentat47

                                                 
44 Voir de façon exemplaire les analyses de Claudio Lange, Gewalt als praktische Sprache, Berlin, Wagenbach 
Verlag, 1970. 
45 Rote Armee Fraktion, « Über den bewaffneten Kampf in Westeuropa » (1971), in Texte und Materialien zur 
Geschichte der RAF. Berlin, ID-Verlag, 1998, p. 49-111, ici p. 100. 
46 Cette analyse est directement tributaire de la lecture de Georg Lukacs, « Légalité et illégalité » (1920), in 
Histoire et conscience de classe. Essais de dialectique marxiste, Paris, Éditions de Minuit, 1960, p. 293-308, qui 
a joué dans le mouvement allemand de la fin des années 1960 un rôle d’importance similaire à celui des textes de 
M. Horkheimer, de H. Marcuse et d’E. Bloch. 
47 Dominique Linhardt, « Guerrilla diffusa. Clandestinité, soupçon et provocation dans le conflit entre 
organisations révolutionnaires subversives et l’État ouest-allemand (années 1970) », Politix, vol. 19, n° 74, 2006, 
p. 75-102. 

. 
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La tendance générale est de considérer l’épreuve du terrorisme close dès lors que les 
terroristes sont pris dans les circuits du traitement judiciaire. Tant que les terroristes agissent 
librement dans le monde, ils menacent ; arrêtés, ils sont réduits à l’impuissance. La machine 
judiciaire marcherait d’un pas droit. Le caractère politique de leurs actes n’étant pas 
justiciable, il resterait des vols, des hold-up, des enlèvements, des meurtres – des crimes jugés 
en tant que tels. Pourtant, la clôture de l’épreuve n’est qu’apparente. La guérilla urbaine 
poursuit sa stratégie de provocation par d’autres moyens. Dans les salles d’audience, elle se 
mue en une véritable guérilla juridique, opérant au niveau même du droit. L’action consiste là 
encore à susciter une réaction permettant de dévoiler l’injustice foncière d’un État qui, sous le 
masque de la démocratie et du droit, mobilise la machine barbare et dévastatrice de son 
appareil judiciaire. Pour ce faire, la guérilla urbaine, dans la tradition des stratégies de rupture, 
cherche à retourner le droit contre le droit. En épuisant les moyens qui, dans la procédure 
pénale, ont été conçus pour protéger de l’arbitraire des juges, elle cherche à saper la faculté de 
l’État de juger dans des formes dignes d’un État de droit. Le procès de Stammheim qui s’est 
tenu entre 1975 et 1977 est à cet égard un cas d’école48. Une incertitude permanente plane sur 
les capacités de l’État à mener le procès à son terme. Conscient de la menace, le chancelier 
Schmidt intervient pour exiger « que tous les instruments qu’offrent le droit soient mis en 
œuvre de manière stricte et résolue49 ». Le jugement sera finalement produit, mais au prix de 
ce que Stefan Aust a appelé un « procès fantôme50

Lieu d’inactivité forcée, espace étroitement surveillé, dans lequel le principe de réclusion est 
concomitant d’une soustraction au regard public, la prison semble au premier abord l’arène la 
moins propice à la provocation. Dès les premières incarcérations, les membres de la guérilla 
urbaine sont littéralement obsédés par la question de la conversion de la stratégie de la 
provocation dans l’univers carcéral. Le programme de la lutte qu’ils élaborent 
progressivement repose sur la perspective d’une subversion de ce qui constitue le principe de 
l’espace carcéral, à savoir l’enfermement. La formule de provocation peut être définie de la 
manière suivante : rendre poreux ce qui est censé être étanche, la prison elle-même, mais 
aussi, à l’intérieur de la prison, les cellules entre elles. La charge provocatrice est évidente : 
cette manière d’agir provoque la réaction de l’État dans l’exacte mesure où sa capacité 
d’enfermement de prisonniers dont l’extrême dangerosité est constamment mise en avant, 
apparaît comme une exigence élémentaire. Outre l’évasion, il s’agit de méthodes dont le 
caractère subversif n’est pas immédiatement évident : dès lors que la mise en circulation des 
corps, maintenus dans les cellules, semble une quasi impossibilité, elles consistent à mettre en 
circulation des êtres matériels et informationnels reliant ceux qui sont censés être isolés

 ». 

51

Au regard de l’immense effort policier, judiciaire et pénitentiaire fourni par l’État pour 
répondre à ces provocations, le calcul de la guérilla urbaine apparaît ne pas être dénué d’une 
certaine justesse. L’institution policière subit ainsi des transformations profondes. Ces 
transformations relèvent des domaines les plus variés, institutionnels, juridiques, techniques et 
même conceptuels – la notion de « sécurité intérieure (innere Sicherheit) » est inventée en 
Allemagne à ce moment

. 

52. Il est impossible de détailler ici ces transformations53

                                                 
48 Frédéric Audren, Dominique Linhardt, « Un procès hors du commun ? Le procès de la Fraction Armée Rouge 
à Stuttgart-Stammheim (1975-1977) », Annales HSS, vol. 63, n° 5, 2008, p. 1003-1034. 
49 Helmut Schmidt lors d’un débat parlementaire, cité d’après Hermann Vinke, Gabriele Witt (éd.) Die Anti-
Terror Debatten im Parlament: Protokolle 1974-1978, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 
1978, p. 87. 
50 S. Aust, Der Baader Meinhof Komplex, op. cit., p. 271. 
51 Dominique Linhardt, « Réclusion révolutionnaire. La confrontation entre des organisations clandestines et un 
État en prison – le cas de l’Allemagne dans les années 70 », Cultures et conflits, n° 55, 2004, p. 113-148. 
52 Fabien Jobard, « Les deux visages de la sécurité en Allemagne », in Jean-Claude Froment, Jean-Jacques 
Gleizal, Martine Kaluszynski (dir.), Les États à l’épreuve de la sécurité, Grenoble, Presses universitaires de 
Grenoble, 2003, p. 192-216. 

. Elles 
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découlent en tout état de cause pour une part importante des nécessités de la lutte 
antiterroriste. On notera plus particulièrement la transformation des techniques d’investigation 
policière qui, sous l’influence du président de l’agence criminelle fédérale 
(Bundeskriminalamt – BKA), Horst Herold, se caractérisent par l’importance accordée aux 
nouveaux outils informatiques, à l’établissement de méthodes de traitement automatiques de 
données et à la constitution de fichiers considérables54

La provocation est tributaire d’une théorie du geste dénonciateur. Elle est de ce fait 
constitutive d’un conflit public au sens où les coups échangés dans les arènes de 
l’affrontement ont toujours deux destinataires : d’une part, l’ennemi qu’ils visent directement 
et, d’autre part, un public dont on « réclame, pour reprendre la formulation de Luc Boltanski, 
une interprétation

. Il en va de même dans le domaine de 
la justice pénale : de nouveaux outils et catégories juridiques sont inventés pour venir à bout 
des terroristes et de leurs « sympathisants » ; le code pénal et le code de la procédure pénale 
sont modifiés et complétés de toute une série de nouvelles dispositions ; les règles mêmes de 
la pratique judiciaire s’en trouvent chamboulées. Enfin, dans le domaine carcéral, on constate, 
là encore, une série d’innovations qui sont progressivement combinées entre elles pour donner 
naissance aux « sections de haute sécurité ». 
Dans la logique de la provocation, la guérilla urbaine et les milieux dans lesquels elle trouve 
ses soutiens font valoir que ces innovations de la lutte antiterroriste apportent la preuve de la 
véritable nature de l’État ouest-allemand. Des brochures, des documentations, des tracts en 
grand nombre dénoncent cette « course aux armements intérieure » d’un État qui, confronté à 
l’adversité de quelques militants déterminés, révélerait enfin son vrai visage. Le renforcement 
technique et humain des institutions policières, la sophistication croissante des moyens 
d’enquête, le développement inconsidéré du fichage informatique sont décrits comme des 
instruments qui ne visent pas essentiellement à lutter contre le terrorisme, mais à placer 
l’ensemble de la société sous le joug d’un filet électronique. Les nouveaux paragraphes du 
code pénal, la limitation des droits de la défense, les facilités offertes à une justice de plus en 
plus expéditive sont accusés d’avoir pour objectif, non pas de servir la lutte antiterroriste, 
mais plus fondamentalement d’empêcher la formation de toute forme d’opposition au 
« système ». Les prisons de haute sécurité dissimulerait sous leur apparence high tech des 
techniques d’isolation, de torture et finalement de déshumanisation. Mais les prisonniers 
politiques ne sont que les cobayes d’expérimentations dont les résultats seront ensuite élargis 
à l’ensemble de la population carcérale, et transposés à d’autres institutions totales (hôpitaux 
psychiatriques, maisons de rééducation de la jeunesse, usines). Combinées à celles de la 
restauration de la censure, le musellement des médias, les interdictions professionnelles et le 
« délit de conscience » qu’elles impliquent, les dénonciations dessinent le spectre d’un État de 
plus en plus ouvertement répressif, policier, liberticide. 
 
Au corps à corps avec un tigre de papier ? 
 

55

                                                 
53 Pour un bilan, Heiner Busch, Albrecht Funk, Udo Kauss, Wolf-Dieter Narr, Falco Werkentin, Die Polizei in 
der Bundesrepublik, Frankfurt/M., New York, Campus Verlag, 1985. 
54 Dominique Linhardt, « La question informationnelle. Éléments pour une sociologie politique des fichiers de 
police et de population en Allemagne et en France (années 1970 et 1980) », Déviance et Société, vol. 29, n° 3, 
2005, p. 259-272. 
55 L. Boltanski, L’amour et la justice…, op. cit., p. 326. 

 », c’est-à-dire une évaluation de la justesse de la cause et des moyens 
engagés. Dans un tel conflit, une contrainte majeure pour chacun des adversaires est de rendre 
le combat qu’il mène descriptible comme approprié, valeureux, honorable. La défaillance de 
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l’un des adversaires intervient lorsqu’il il ne parvient pas à faire valoir son action comme 
digne des exigences qu’il s’adresse et qu’on lui adresse56

Pour les membres des groupes armés, le progrès de l’esprit révolutionnaire se mesure à 
l’augmentation du niveau de la critique dans la population. Et là encore, jusqu’à un certain 
degré, le calcul de la guérilla urbaine apparaît ne pas être dénué d’une certaine justesse. Tout 
d’abord, comme nous l’avons vu, les provocations qu’elle accomplit et la dénonciation de la 
réaction de l’État à laquelle elle procède sont relayées par les milieux de la gauche radicale – 
même par les groupes qui ne partagent pas le choix de la lutte armée. Certaines organisations 
se spécialisent littéralement dans ce type d’activités. Les campagnes de sensibilisation 
participent à l’extension de la critique de l’État qui tend progressivement à s’étendre au-delà 
des milieux de la gauche radicale et atteint peu à peu « l’opinion critique (kritische 
Öffentlichkeit) » : des journalistes, des universitaires, les partis d’opposition, des artistes, des 
romanciers, des publicistes, les Églises, les scouts et même des organisations professionnelles 
de policiers deviennent dans ce mouvement les instances d’une critique de l’État qui 
s’amplifie par paliers en fonction des événements qui marquent l’affrontement entre les 
groupes de guérilla urbain et l’État. On assiste ainsi à une généralisation de la critique de 
l’État qui s’étale désormais dans les pages des journaux et des magasines et donne lieu à des 
succès en librairie. Dans ce mouvement, les noms des innovations de l’arsenal de la lutte 
antiterroriste ne sont bientôt plus un secret pour personne : §129a, Rasterfahndung, 
Fliegengitter, Berufsverbote, Hochsicherheitstrakt, INPOL/DISPOL, Zwangsernährung, §88a, 
Trennscheibe, Datensammlung, Kontaktsperre, et beaucoup d’autres deviennent des termes 
courants dans un intense débat public en même temps que les emblèmes d’un État engagé sur 
une mauvaise pente. Les porteurs les plus actifs de cette critique se regroupent dans des 
associations de défense des libertés publiques (Bürgerrechtsgruppen) qui participent 
activement à la dénonciation des différentes agences et des différents dispositifs de l’État 
impliqués dans l’antiterrorisme. L’apogée est sans doute atteinte en 1978 lorsque la Bertrand 
Russell Peace Foundation organise en Allemagne son Troisième tribunal pour la défense des 
Droits de l’Homme : la République fédérale est (symboliquement) condamnée par un parterre 
de personnalités morales internationales et sa politique antiterroriste se retrouve de facto mise 
en équivalence avec les atrocités commises par les États-Unis au Viêt-Nam (premier Tribunal 

. 
Dans cette perspective, l’État, qui se soumet explicitement à l’exigence de respect des 
principes démocratiques, est réputé subir un affaiblissement dès lors qu’il apparaît comme y 
contrevenant. À l’inverse, pour les groupes armés, une telle situation est conçue comme un 
renforcement. C’est, de leur point de vue, une conséquence nécessaire de la manière dont ils 
ont configuré leur combat. Dans cette configuration, en effet, la spécification du public à qui 
sont destinés les gestes accomplis est celle des « masses ». Ces masses, on l’a vu, ont la 
particularité de ne pas être conscientes de leur sort, cette non-conscience étant le fait de la 
sophistication de la domination à laquelle elles sont soumises. Le rapport de force est donc 
inégal : d’un côté un système de domination qui puise sa force dans l’assujettissement des 
masses aliénées, de l’autre une minorité de révolutionnaires. Pour cette minorité, à chaque 
fois que l’on réussit à rendre l’oppression de l’État plus tangible, le processus de 
conscientisation avance et le camp révolutionnaire se renforce. 

                                                 
56 C’est ce caractère de conflit public qui nécessite le type d’analyse auquel nous procédons que Michel Dobry 
qualifie « d’analyse stratégique élargie » au sens où il convient de rendre compte des coups échangés non 
seulement sous le rapport des effets directs sur les autres protagonistes, mais également sous le rapport de 
« l’imposition de “sens” [qui] n’est, en réalité, […] qu’une variante particulière, et particulièrement intéressante, 
de coups, ou, le plus souvent, la résultante d’un échange de coups » (Michel Dobry, Sociologie des crises 
politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, 1e éd. 1986, Paris, Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, 1992, p. 33). 
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Russell) ainsi qu’avec le terrorisme d’État des dictatures sud-américaines (deuxième Tribunal 
Russell). 
Pourtant on sait qu’en dépit de cette augmentation considérable du niveau de la critique de 
l’État, il n’y a eu, en Allemagne, aucune révolution. C’est que le calcul de la guérilla urbaine 
ne s’est avéré effectivement juste que jusqu’à un certain degré. Nous avons vu que le 
dispositif d’hostilité des groupes de guérilla urbaine et la configuration des coups qui en 
résulte se calle sur une conception de la force de l’adversaire comme force de type 
symbolique. Il suffirait de faire apparaître la brutalité, l’injustice et l’arbitraire de la 
domination en déchirant le voile symbolique dans laquelle elle se drape par des actions qui 
sont elles-mêmes conçues en fonction de leur valeur symbolique57

Le déploiement de l’épreuve tel qu’il vient d’être décrit conduit pourtant à une autre image de 
la force de l’État. Cette force apparaît très précisément sous la forme d’un certain nombre 
d’équipements, de dispositifs, d’objets, d’outils, d’appareillages, de mesures, de modes 
opératoires à travers lesquels l’État s’engage dans un corps à corps avec ceux qui se sont 
désignés comme ses ennemis et qu’il a reconnu comme tels

 : le dévoilement ainsi 
opéré exhiberait la vulnérabilité de l’adversaire dont les forces réelles, physiques serait-on 
tenté de dire, sont insuffisantes pour résister à la mobilisation des masses une fois qu’elles se 
sont libérées sous l’effet de ce dévoilement. L’État apparaît donc bien, selon la formule 
consacrée par les militants, comme un « tigre de papier » : il fait peur tant qu’on le tient pour 
réel ; il s’effondre dès lors qu’il est reconnu pour ce qu’il est réellement. 

58

                                                 
57 Cette formulation peut paraître choquante dès lors qu’on considère que la guérilla urbaine a perpétré des 
attentats et tué des êtres humains. On remarquera cependant que le nombre total des morts et des blessés est resté 
singulièrement bas en comparaison notamment avec d’autres conflits terroristes. Ainsi, sur la période considérée 
(1964-1983), le conflit a fait en tout et pour tout quarante-deux morts : dix-sept membres de la guérilla urbaine, 
quatre policiers allemands, trois policiers et douaniers néerlandais, deux membres de la magistrature allemande, 
quatre officiers de l’armée américaine stationnés en Allemagne, deux membres des services diplomatiques 
allemands, deux personnalités visées et six de leurs accompagnateurs (gardes du corps et chauffeurs), ainsi que 
deux civils (dont un tué par mégarde par un policier). De manière générale, c’est toujours une minimisation des 
victimes qui était visée, une action idéale, du point de vue des membres des groupes armés, étant celle qui 
parvient à ébranler l’État sans faire de victime. Faire une victime ne pouvait être justifié que de deux manières : 
d’une part, l’autodéfense et, d’autre part, le ciblage très précis d’un « coupable ». 
58 L’idée d’un corps à corps n’a rien de métaphorique. En témoignent les séquelles physiques des membres des 
groupes armés. C’est qu’en effet, comme l’a mis en lumière Fabien Jobard dans son étude sur les bavures 
policières, l’État continue à se manifester à travers ce qui pourrait apparaître comme un ancien mode de 
souveraineté : « l’atteinte au corps » (Fabien Jobard, Bavures policières ? La force publique et ses usages. Paris, 
La Découverte, 2002). 

. Et à ce titre, les effets de cette 
force sont loin d’êtres uniquement symboliques : en voulant dévoiler, sous ses apparences 
démocratiques, la nature fondamentalement fasciste de l’État ouest-allemand, c’est un arsenal 
que les membres des groupes de guérilla urbaine découvrent. Un arsenal concret, palpable. Un 
arsenal différencié, ajusté, organisé. Un arsenal opérant, effectif, puissant. Un arsenal qui 
devient leur obsession permanente et dont l’efficacité réduit leurs marges de manœuvres. Et 
cet arsenal tire son effectivité non pas d’une quelconque force symbolique, mais bien de sa 
capacité matérielle à traquer, saisir, démanteler, juger et enfermer des « terroristes ». Ce qui 
distingue fondamentalement la situation de la fin des années 1960 de celle de la fin des années 
1970, c’est bien le mouvement vers une plus grande spécification des équipements de force de 
l’État. Au début de la décennie il y avait des policiers et des juges dont on ne savait que peu 
de chose et qui n’avaient fondamentalement d’intérêt que sous le rapport de la fonction qu’il 
était possible de leur attribuer dans le système d’oppression psycho-symbolique. À travers 
l’action de la guérilla urbaine et les innombrables écrits qui l’accompagnent, on atteint un 
degré de différenciation et de particularisation de la force de l’État qui se manifeste dans toute 
sa dureté, toute sa matérialité, toute sa concrétude. Certes, les membres de la guérilla urbaine 
continuent à clamer que les dispositifs de force de l’État auxquels ils sont soumis sont le signe 
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tangible du fascisme de cet État. Mais pour y faire face, ils ne lisent plus H. Marcuse, 
Wilhelm Reich et Erich Fromm, mais des revues de criminalistique, des livres portant sur les 
techniques de renseignement et des manuels de counterinsurgency59. Or c’est ce mouvement 
par lequel la force de l’État s’exhibe, par lequel ses points d’application deviennent visibles, 
par lequel ses modes opératoires se spécifient qui va finalement conduire à l’échec du 
scénario prospectif impliqué par le dispositif d’hostilité que la guérilla urbaine avait mis en 
place – un échec qui a été reconnu en tant que tel, même si cette reconnaissance n’est 
intervenue que tardivement60

Le calcul stratégique des groupes armés au moment de leur fondation repose sur une 
figuration antagoniste de la situation dans laquelle il n’y a fondamentalement que deux 
camps : d’un côté les dominants qui tiennent leur force d’une loyauté perverse extorquée à 
ceux qu’ils dominent ; de l’autre les révolutionnaires qui ont démystifié la violence réelle du 
système et sont donc capables de s’y opposer. L’enjeu est alors d’initier un transfert de forces 
d’un camp vers l’autre : le dominés, en prenant conscience de l’oppression, rejoindraient 
nécessairement le camp révolutionnaire. Ce schéma met en scène une constellation binaire 
dans laquelle deux ensembles d’acteurs se situent dans l’horizon d’un face à face hostile en 
attribuant à chaque parti la volonté d’infliger, dans la limite des moyens qui sont à sa 
disposition, un maximum de dommages à l’adversaire. La dynamique du conflit procèderait 
entièrement de l’échange de coups au cours duquel se transforme, coup pour coup, le rapport 
des forces

. 
 
Différenciation et réparation : déplacement et clôture de l’épreuve 
 

61. Le seul horizon d’un arrêt de ce processus est celui de la défaite de l’un des 
antagonistes, lorsque, n’ayant plus rien à opposer à la puissance de l’autre, il est ou bien 
anéanti ou bien acculé à la reddition. Le dispositif d’hostilité des groupes de guérilla urbaine, 
qui leur a permis de se faire reconnaître par l’État comme ennemis, a conduit à ce que l’État 
lui-même reprenne à son compte ce schéma : il se conçoit lui aussi comme pris dans une lutte 
sans merci, au nom de ses citoyens qu’il lui incombe de défendre. Ainsi, les protagonistes 
directs du conflit admettent implicitement une situation qui correspond à ce que Carl von 
Clausewitz désignait par la notion de « guerre totale » : un monde entièrement polarisé, 
exclusivement composé de relations d’amitié ou d’inimitié62

Or le conflit va échapper à ce schéma dual. L’État sera de moins en moins saisi seulement 
sous le rapport de l’exigence d’affronter des ennemis de l’intérieur en mobilisant des 
dispositifs de force dont la légitimité serait assurée par le simple fait qu’ils permettraient de 
les vaincre. Bien au contraire, la question de l’État telle qu’elle s’installe en Allemagne 
notamment entre le milieu des années 1970 et la fin du premier quart des années 1980, est de 
manière croissante articulée au doute quant à la licéité et à la légitimité de ces dispositifs de 

. 

                                                 
59 La liste des ouvrages que les prisonniers de Stammheim avaient dans leurs cellules est à cet égard éloquente. 
Cette liste a été établie par Alfred Klaus, Aktivitäten und Verhalten inhaftierter Terroristen, 1e éd. 1983, Bonn, 
Bundesministerium des Innern, 1985, p. 32-35. 
60 Voir la déclaration de dissolution de la RAF intervenue en 1998 (Rote Armee Fraktion, Texte sans titre 
[déclaration de dissolution], Radikal, n° 155, 1998, p. 94-99). Ce constat d’échec, pourtant, s’annonce déjà au 
moment de la dissolution du Mouvement du 2 juin à la fin des années 1970, ainsi que dans la reformulation de la 
stratégie de la RAF qui intervient au début des années 1980. 
61 C’est cette dynamique que l’on désigne habituellement par la notion d’« escalade ». Voir Murray Edelman, 
« Escalation and Ritualization of Political Conflict », American Behavioral Scientist, vol. 13, n° 2, 1969, p. 231-
246, et, pour le cas allemand, Kay Schiller, « Political Militancy and Generation Conflict in West Germany 
During the “Red Decade” », Debatte, vol. 11, n° 1, 2003, p. 19-38. 
62 Carl von Clausewitz, Vom Kriege, 1e éd. 1832, Frankfurt/M., Ullstein, 1966. 
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force63. Loin de l’alternative simple entre le réveil des masses d’un côté et la loyauté 
citoyenne de l’autre, se développe, sur la base du conflit entre l’État et les groupes armées 
révolutionnaires, une affaire publique dont l’enjeu est la détermination collective de la qualité 
d’un État aux prises avec les groupes armés64

La dynamique du conflit est donc à l’opposé de la polarisation visée par la guérilla urbaine : à 
partir d’une forme de refus opposé à l’affiliation à un camp, interviennent dans cette affaire 
une abondance d’acteurs, se font entendre une multiplicité de voix, s’expriment une pluralité 
d’intérêts, se formulent une profusion d’énoncés et de jugements qui mettent en lumière une 
variété de nuances, de contrastes et de différences. Pour le dire autrement, on passe d’un 
« conflit indivisible » fonctionnant sur le mode du « tout ou rien », à un conflit « divisible » 
constitutif de publics variés qui ne correspondent ni à la figure des « masses conscientisées » 
ni à celle des « citoyens loyaux »

. 

65

L’exemple de Heinrich Böll est particulièrement instructif. Dans un article publié dans le 
magazine d’informations générales Der Spiegel, H. Böll s’efforce de démontrer le caractère 
très relatif de la menace que constitue le groupe Baader-Meinhof

 ; on passe à un conflit qui admet la diversification des 
manières de poser les problèmes ; on passe à un conflit qui amène à des constats différenciés 
et à des raisonnements en terme de « plus ou moins » ; on passe, enfin, à un conflit qui, dans 
un processus de critique croisée, va soumettre l’État à une scrutation collective. L’irruption de 
ces publics va conduire à une problématisation nouvelle de l’État qui opère sur un mode 
radicalement différent de celle de la période précédente qui était entièrement orientée vers la 
visée de maximisation de la critique et s’inscrivait dans la perspective de la mise en œuvre de 
modes d’actions politique radicales. Or cette nouvelle problématisation est elle-même 
directement tributaire de la complexité, de l’épaisseur, et du foisonnement des spécifications 
de l’État que l’action de la guérilla urbaine a contribué à installer. 
 
Les limites de la polarisation du conflit 
 
Cette évolution du conflit n’allait pas de soi en raison de la difficulté de s’extraire de la 
logique de l’affrontement qui constituait le cadrage dominant du conflit. Ce n’est que 
progressivement, en débordant ce cadrage par un effort constant d’argumentation publique, 
que la possibilité d’échapper à l’injonction portée par les protagonistes directs du conflit de 
« choisir son camp » s’est établie comme une ressource pour intervenir dans le conflit lui-
même. 
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63 Sur la question de la légitimité de la force de l’État, Cédric Moreau de Bellaing, « Les figurations publiques de 
la police. Que nous apprend le travail des dispositifs policiers de discipline interne à propos de “l’État” ? », in 
Tommaso Vitale, Alla prova della violenza. Introduzione alla sociologia pragmatica dello stato, Roma, Editori 
Riuniti, à paraître. 
64 Nous employons le terme « affaire » au sens que lui ont donné L. Boltanski, L’amour et la justice…, op. cit., et 
Elisabeth Claverie, « La naissance d’une forme politique : l’Affaire du Chevalier de La Barre », in Philippe 
Roussin (dir.), Critique et affaires de blasphème à l’époque des Lumières, Paris, Honoré Champion, 1998, 
p. 185-260. Voir également, Luc Boltanski, Elisabeth Claverie, Nicolas Offenstadt, Stéphane Van Damme (dir.), 
Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet. Paris, Plon, 2007. 
65 Sur la distinction entre conflits indivisibles et conflits divisibles, empruntée à Albert Hirschman, voir Yannick 
Barthe, Le pouvoir d’indécision. La mise en politique des déchets nucléaires, Paris, Economica, 2006. Cette 
distinction découle de celle entre critique, défection et loyauté proposée par A. Hirschman : c’est en échappant à 
la fois à l’injonction des militants de faire défection à l’État et à celle de l’État de faire preuve de loyauté que se 
déploient ces publics porteurs de critique (Albert O. Hirschman, Exit, Voice and Loyalty, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 1970). 
66 Heinrich Böll, « Will Ulrike Meinhof Gnade oder freies Geleit? », Der Spiegel, 10 janvier 1972. 

. Les « terroristes » se 
concevraient effectivement comme engagés dans une guerre totale contre une société qu’ils 
exècrent, mais ce serait, dit-il narquoisement, une guerre « des six [terroristes] contre les 
soixante millions [la population de l’État allemand] », et d’ajouter, ironique, que « c’est là, 
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assurément, une situation extrêmement menaçante pour la République fédérale d’Allemagne. 
Il est temps de décréter l’état d’urgence national ! » H. Böll adopte une posture qu’on pourrait 
qualifier de compréhensive à l’égard des membres des groupes armés. Leur révolte, pour 
erronée qu’elle soit, découlerait de bons sentiments : auparavant, « ils ont fait du travail social 
concret, ce qui a dû leur permettre d’avoir une perception des conditions sociales des plus 
démunis, des laissés à l’abandon, ce qui expliquerait éventuellement cette déclaration de 
guerre. » Il cite certaines phrases de Ulrike Meinhof, des phrases qui n’apparaissent jamais, 
dit-il, dans les colonnes de la Bild-Zeitung67 : « Si le flic nous laisse partir, nous le laisserons 
également suivre son chemin », ou encore : « À la question de savoir si nous aurions libéré le 
prisonnier si nous avions su [qu’un gardien] serait blessé, nous ne pouvons répondre que par 
la négative. » H. Böll en conclut que « tout cela ne sonne pas si fou-furieux et rapide-de-la-
gâchette qu’on veut bien le faire croire. » Relativisant la menace du terrorisme, il voit le 
véritable danger dans « l’hystérie du terrorisme » en tant qu’elle est le terreau d’une chasse 
aux sorcières qui, elle, mettrait véritablement en danger la démocratie allemande. Il faudrait 
selon lui effectivement décréter l’état d’urgence national, mais l’urgence concerne « la 
conscience publique » rendu malade par des organes de presse tels que les édite la maison 
Springer. Mais H. Böll va encore plus loin. Que réclame-t-il en effet ? Un « sauf-conduit 
(freies Geleit) » pour que Ulrike Meinhof puisse se rendre au tribunal ; il demande sa 
« grâce » (H. Böll choisit de nommer la représentante la plus connue de la guérilla urbaine, 
mais son nom tient lieu de générique pour tous ceux qui se sont engagés dans cette lutte). Il 
est peut être difficile de comprendre immédiatement la critique que contient cette 
revendication : elle sous-entend que, telles que les choses se présentent, Ulrike Meinhof ne 
parviendrait pas, même si elle le voulait, à se rendre au tribunal indemne parce qu’elle aura 
été tuée avant par les policiers ; elle laisse entendre que l’État est lui-même pris dans une 
dérive. L’article du Spiegel déclenche l’indignation. Pour la Springer Presse Böll devient un 
homme à abattre. H. Böll est lui-même considéré comme un danger public, un « soutien 
intellectuel des terroristes », « plus dangereux que les terroristes eux-mêmes68

« Mon article n’avait rien de malveillant. Il est clair pour tous ceux qui prennent la 
peine de le lire sans supposer de malveillance a priori, que son esprit est celui de 
la conciliation et qu’il devait contribuer à détendre toute cette atmosphère 
follement hystérique. C’étaient les titres de la Bild-Zeitung que je considérais 
comme criminelles. C’était cela mon point d’entrée, l’occasion et j’admets que 
mon intuition ne s’est pas réalisée. Ça je l’admets. Je n’aurais pas cru que les 
fronts allaient se durcir de la sorte. Je pensais, je souhaitais qu’ils s’assouplissent, 
c’est cela que je pensais

 ». On n’hésite 
pas à rechercher dans son œuvre des signes qui attesteraient qu’il est, lui aussi, un authentique 
« ennemi de l’État ». Acculé dans le camp ennemi, H. Böll pourtant résiste et se justifie en 
refusant la logique de la polarisation : 
 

69

Ce qui importe dans cet exemple n’est pas la condamnation de l’escalade du conflit à laquelle 
procède le futur prix Nobel de littérature. Il ne s’agit pas a fortiori de prendre appui sur 
H. Böll, de lui donner raison, de le suivre dans son (premier) raisonnement. L’utilité de 
l’attitude de H. Böll réside ailleurs, dans le fait qu’elle montre que la possibilité est donnée 

. » 
 

                                                 
67 Il s’agit du tabloïd le plus connu de la maison de presse Springer, réputée pour son conservatisme et son 
intolérance vis-à-vis de « l’esprit de 68 ». Il joua un rôle considérable dans les années de la révolte comme objet 
de focalisation de la critique. 
68 W. Ahrens, « Die Bölls sind gefährlicher als Baader-Meinhof », Quick, 2 février 1972. 
69 Heinrich Böll, « “Man muss zu weit gehen”: der Schriftsteller antwortet seinen Kritikern », Süddeutsche 
Zeitung, 29-30 janvier 1972. 
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d’occuper, dans ce conflit, une position de tiers, entendue comme une posture qui se refuse 
activement à l’affiliation à l’un des camps en présence et qui, de fait, arrache le conflit à sa 
polarisation. 
 
Critique et crise : la mise en accusation de l’État 
 
Or c’est bien, en Allemagne, à une prolifération de positions tierces que l’on assiste. Ces tiers 
interviennent dans le conflit en évaluant, critiquant, jaugeant l’action des protagonistes. Dans 
ce cadre, les prises de position critiques à l’égard de l’État reposent sur le constat des effets 
jugés inacceptables des politiques et dispositifs antiterroristes. Rompant avec les formes de la 
critique totale, ces critiques endossent un principe de mesure et s’appuient massivement sur 
un registre juridique et libéral dont le point angulaire est fourni par les Droits de l’Homme. 
Dans cette perspective, elles marquent le passage d’une « critique externe » à une « critique 
interne » de l’État70

Cette critique interne, libérale et inspirée par les Droits de l’Homme s’est déployée à partir du 
milieu de la décennie. Portée par des intellectuels, des universitaires, des juristes, des 
écrivains, des journalistes, soit à travers des prises de position individuelles, soit 
collectivement, au sein d’associations de défense des libertés tels que le Komitee für 
Grundrechte und Demokratie, la Humanistische Union ou encore la section allemande 
d’Amnesty International, elle tient sa force de sa position d’extériorité par rapport aux 
protagonistes du conflit : tout en affirmant qu’elle ne partage en rien les idéaux de ceux 
qu’elle n’a aucun mal à appeler des « terroristes »

 : il ne s’agit plus de se débarrasser d’un État par nature fasciste, mais 
d’œuvrer dans le sens d’un meilleur respect des libertés individuelles au sein de cet État. Or 
cette modalité de la critique produit des effets d’une portée incomparablement supérieure à la 
critique totale. En effet, à partir du moment où l’État se trouve confronté à une critique qui ne 
peut plus être aussi aisément rejetée comme relevant d’une hostilité de principe aux valeurs 
qui fondent « l’ordre libéral-démocratique (freiheitlich-demokratische Grundordnung) » parce 
que, précisément, elle prend appui sur ces mêmes valeurs, les représentants de l’État se 
trouvent dans une situation délicate : ils ne peuvent plus ne pas tenir compte des reproches qui 
leur sont adressées, sous peine de donner raison aux terroristes qui ont entièrement construit 
leur action sur le dévoilement de l’hypocrisie des valeurs libérales. 

71

Entre 1977 et 1983, une série d’affaires se succèdent et s’imbriquent de sorte à former une 
seule grande affaire. L’enjeu en est la détermination de l’exercice légitime de sa force par 
l’État. Et les différents outils des politiques de lutte contre le terrorisme en fournissent les 
points de focalisation. Les transformations profondes qui affectent l’organisation des agences 
de sécurité, notamment le développement des fichiers de police et des traitements de données 
automatiques qui leur sont associés font l’objet de dénonciation en règle. Il en va de même 
des nouvelles dispositions introduites dans le code pénal et dans le code de procédure pénale 
qui suscitent une levée de boucliers non seulement dans la population, mais surtout dans les 
milieux judiciaires dont les membres sont les moins susceptibles d’être soupçonnés de vouloir 
trouver des justifications aux terroristes. Les techniques d’incarcération subissent un sort 
similaire. Face à la montée de la critique, l’État est sommé d’apporter les preuves que les 
« conditions de détention » résistent à l’accusation de constituer des formes de torture blanche 
dont l’objectif premier serait de faire plier politiquement des adversaires. Ces affaires se 

, elle mesure inlassablement l’État avec la 
jauge de ses propres principes. L’efficacité de cette critique est indéniable. Elle soumet l’État 
à un impératif de justification auquel il ne parvient plus à se soustraire. 

                                                 
70 Sur ces notions, Cyril Lemieux, Mauvaise presse. Une sociologie compréhensive du travail journalistique et 
de ses critiques, Paris, Métailié, 2000. 
71 Voir les contributions à Sozialismus oder Terrorismus, édité par le Sozialistisches Büro, 1977 (Links-Reprint, 
Offenbach, Verlag 2000). 
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déroulent dans les médias grand public. Ainsi, par exemple, les séries d’articles et de 
reportages des magazines Stern et Der Spiegel respectivement intitulées « Freiheit ’78 
(Liberté 78) » et « Stahlnetz (filet d’acier) » ont un impact durable sur l’opinion publique de 
plus en plus prompte à dénoncer « l’hystérie du terrorisme ». Elles se déploient également 
dans les Parlements (fédéral ou des Länder), sous l’impulsion notamment des partis 
d’opposition, ou encore devant les tribunaux. Le président du BKA, H. Herold, a ainsi dû 
affronter pas moins de quatre-vingt procès mettant en cause les pratiques policières. Plusieurs 
plaintes ont également été déposées devant la Cour européenne des Droits de l’Homme. 
Ces affaires et les accusations qu’elles véhiculent ne sont pas sans conséquences. Ainsi 
H. Herold est acculé à la démission après que le contenu des fichiers de police et les méthodes 
de traitement des données ont été divulgués dans la presse. Le même sort est réservé au 
ministre de l’Intérieur Werner Maihofer quelque temps auparavant lorsque le dispositif de 
surveillance des frontières qu’il avait contribué à mettre en place a été porté à la connaissance 
d’abord des parlementaires, puis, par le truchement de ces derniers, d’une opinion publique 
scandalisée. Mais les conséquences essentielles de ces affaires dépassent les cas individuels. 
Elles découlent de la réceptivité des critiques qui ont été adressées à l’État. En effet, à travers 
ces affaires se dessinent progressivement les contraintes qui pèsent sur les dispositifs de force 
de l’État pour être jugés collectivement acceptables. On entre alors dans une phase de 
réparation au cours de laquelle ces dispositifs sont réévalués, reconfigurés, rendus conformes 
à ce qui est attendu d’eux : lutter efficacement contre le terrorisme dans des formes 
compatibles avec l’État de droit. 
 
La réélaboration d’un accord sur les dispositifs de force de l’État 
 
Dans les affaires qui se développent tout au long de la deuxième moitié des années 1970 et au 
début des années 1980, c’est donc sous une autre modalité encore que l’État se manifeste. 
L’État n’est plus seulement une figure théorique de la critique totale ; l’État n’est plus non 
plus ce à quoi les militants sont matériellement confrontés dans leur lutte ; l’État s’articule, 
dans cette dernière phase de l’épreuve, sous la forme de dispositifs, d’objets et de mesures en 
tant qu’ils sont constitutifs d’une évaluation publique dans laquelle leur qualité est 
collectivement mesurée à l’aune d’un ensemble de principes que ces équipements de la force 
de l’État sont censés respecter. Cette nouvelle phase de l’épreuve d’État n’a rien de linéaire ni 
d’univoque. Les modalités des rapprochements opérés entre les manifestations matérielles de 
l’État et les principes auxquels on se réfère font l’objet de disputes intenses. Les principes 
eux-mêmes apparaissent souvent ambigus, incertains, imprécis et font l’objet d’énonciations 
contradictoires. Ainsi, il convient de ne pas voir dans ce processus une simple mise en 
conformité des entités matérielles qui composent l’État avec des principes qui seraient fixes, 
transparents et acceptés de tous. C’est bien plus d’une configuration de traductions et 
d’articulations croisées qu’il s’agit. Cette configuration se présente comme une série de 
conflits enchevêtrés dont les enjeux, les acteurs mobilisés et les modes de clôture conduisent à 
une série de décalages à la fois dans le design des dispositifs de force de l’État qui en sont les 
objets immédiats et dans l’énoncé des principes auxquels on les rapporte. Ce n’est en fin de 
compte qu’un effet de ces processus de reconfiguration à la fois des principes et des 
dispositifs matériels, que de rendre ces derniers descriptibles comme étant (plus) conformes 
aux premiers. À ce titre, ce serait une erreur que de faire découler le processus de 
reconfiguration des dispositifs de ces principes généraux, de même que ce serait une erreur 
d’attribuer aux objets reconfigurés en eux-mêmes une force de pacification. Cette pacification 
opère dans l’entre-deux, dans le rapprochement entre les principes et les choses qui 
transforme à la fois les principes et les choses. 
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Un exemple permettra de mieux éclairer ce processus. L’importance des systèmes 
d’information policière mis en place dans la lutte antiterroriste a déjà été soulignée, de même 
que les débats qu’ils ont soulevés. En 1977, une première loi fédérale sur la protection des 
données personnelles est votée. Ce vote prend acte de la tension entre les nécessités de 
l’information policière et le respect des libertés publiques. Il ne permet pas cependant 
d’apaiser cette tension ; il semble au contraire l’aiguiser. C’est en effet après l’épisode dit de 
l’automne allemand, intervenu la même année, que ces systèmes d’information policière 
donnent lieu à des affaires de grande ampleur. Le déclencheur doit être cherché dans le fait 
que ces nouvelles techniques policières se sont révélées défaillantes au cours du long 
kidnapping de Hanns-Martin Schleyer : pendant les six semaines séparant l’enlèvement et son 
issue tragique, les « ordinateurs de H. Herold » n’ont pas permis de retrouver la trace des 
terroristes ni d’empêcher par conséquent l’exécution de l’otage. Après cet échec72

Ces évolutions sont cependant encore insuffisantes pour amener une clôture de la question. Le 
débat conduit à cristalliser deux positions antagonistes : d’un côté, on soutient que la 
protection des données est en réalité une protection assurée aux criminels et aux délinquants 
(« Datenschutz ist Täterschutz » – que l’on pourrait traduire par : « protéger les données, c’est 
protéger les criminels ») ; de l’autre, on oppose que les nécessités de la lutte contre la 
criminalité ne sauraient mettre en cause ce qui constitueraient un droit fondamental 
(« Datenschutz ist Grundrechtschutz » – « protéger les données, c’est protéger les droits 
fondamentaux »). C’est sous cette formulation que la question arrive, en 1983, devant les 
juges de la Cour constitutionnelle fédérale de Karlsruhe. Certes, ce qui déclenche 
l’intervention de la Cour n’est pas l’information policière ou la lutte contre le terrorisme, mais 
la décision prise en vertu de la loi du 16 avril 1980 de procéder à un recensement général

, la critique 
du fichage prend de l’ampleur : il apparaît en effet d’autant plus intolérable qu’il semble 
inefficace. S’engage alors une réflexion intense sur le rôle, l’usage et l’étendu de 
l’information policière. Parallèlement à ce débat, un certain nombre d’initiatives viennent 
augmenter l’acuité de la question. En 1979, le nouveau ministre de l’Intérieur, Gerhard Baum, 
demande une enquête interne pour faire le point sur le contenu des fichiers de police et sur les 
modalités de leur utilisation. Le « rapport sur les fichiers (Dateienbericht) » révèle, chiffres à 
l’appui, toute l’ampleur de la surveillance de la population. C’est probablement sur l’initiative 
du ministre que le rapport est rendu public. L’effet est dévastateur. H. Herold est poussé à la 
démission. Par la suite, les fichiers de police seront soumis à un « grand nettoyage » au cours 
duquel une quantité importante de données, considérées ne pas répondre aux critères qui ont 
été progressivement élaborés, sont effacées. 

73

                                                 
72 Le constat mérite d’être nuancé. H. Herold et ses « ordinateurs » étaient en effet parvenus à déterminer assez 
rapidement le lieu exact dans lequel les terroristes s’étaient réfugiés et gardaient leur otage. Seulement, cette 
information, acquise à un moment où les terroristes et leur otage s’y trouvaient encore, s’est perdue dans les 
méandres de l’organisation policière pour ne réapparaître que quelques jours plus tard, lorsque le commando de 
la RAF avait déjà quitté l’appartement en question. Ce qui aurait pu constituer un succès spectaculaire s’est donc 
transformé en un échec pour des raisons extérieures aux systèmes d’information policière qui, quant à eux, 
avaient fait leurs preuves dans cette situation (Dieter Schenk, Der Chef: Horst Herold und das BKA, Hamburg, 
Spiegel-Buchverlag, 1998, p. 293-295). Il n’empêche que l’échec à été attribué à ces derniers et donc à 
H. Herold. Parmi les éléments qui ont contribué à ce constat d’échec on citera l’enquête parlementaire menée par 
le député et ancien ministre de l’Intérieur Hermann Höcherl qui, en raison de la critique en règle à laquelle 
l’organisation policière y est soumise, a contribué à installer publiquement la pertinence de ce constat (Hermann 
Höcherl, Bericht über die Untersuchung von Fahndungspannen im Mord- und Entführungsfall Schleyer vom 
31.5.1978, BT-Drucksache 8/1881). 
73 Jürgen Taeger, Die Volkszählung, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1983. 

. 
Néanmoins, la décision à laquelle la Cour parviendra n’est intelligible que dans le contexte de 
sensibilisation à la question des données individuelles, à cette peur du « contrôle social », de 
« l’État-surveillant (Überwachungsstaat) » et du Big Brother que les dispositifs antiterroristes 
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ont fait naître74. C’est à ce titre, en effet, que l’annonce du recensement provoque une 
véritable levée de boucliers. L’argument de la non-conformité du projet de recensement aux 
droits constitutionnellement garantis est immédiatement brandi. Le gouvernement fédéral, 
ainsi que la plupart des gouvernements des Länder se déclarent confiants dans la décision de 
conformité à la loi fondamentale que les juges de Karlsruhe rendraient. Pourtant, le jugement 
rendu le 15 décembre 1983 par le premier Sénat de la Cour constitutionnelle déçoit ces 
attentes. Les juges considèrent que la loi de 1980 est sur de nombreux points en contradiction 
avec les droits individuels fondamentaux. La loi est déclarée contraire à la Loi fondamentale, 
et abrogée75

Parmi les nombreux attendus, il convient d’en mentionner un de poids : la Cour en effet, 
s’appuyant sur l’argument selon lequel il n’y aurait pas de « données anodines » concernant 
les personnes et qu’en raison de ce fait, l’enregistrement, la modification et le traitement de 
données personnelles nécessite toujours des justifications dûment validées, en vient à établir 
juridiquement un nouveau droit individuel : le « droit à l’autodétermination informationnelle 
(Recht auf informationelle Selbstbestimmung) ». Ce droit découle pour les juges des premier 
(respect de la dignité humaine) et second (droit d’agir librement) articles de la Loi 
fondamentale. Ce droit en vertu duquel toute personne doit disposer de la possibilité de 
décider elle-même si et à qui elle transmet des informations la concernant, repose par 
conséquent sur un principe de consentement qui a progressivement conduit à rendre les 
dispositifs de protection des données personnelles en Allemagne extrêmement contraignants. 
Les fondements mêmes de ce nouveau droit fondamental restent certes soumis à la critique

. 

76

De tels processus de réparation s’observent pour l’ensemble des objets de l’arsenal 
antiterroriste de l’État soumis à critique et évaluation à partir de la seconde moitié des années 
1970. Les modalités de ces réparations peuvent être diverses. Dans le cas qui vient d’être 
évoqué, la modalité réparatrice se décrit comme un réaménagement explicite qui consiste en 
un resserrement du cadrage normatif des dispositifs considérés. L’utilisation de parloirs de 
prison munis d’une vitre de séparation (Trennscheibe), qui s’est d’abord développée de façon 
anarchique avant de faire l’objet d’une codification précise, ou encore les garantis de 
socialité, qui ont été accordées aux prisonniers (Beigeherbeschluss), en offrent d’autres 
exemples. De même, les tuyaux servant au nourrissage forcé des détenus en grève de la faim 
qui provoquaient de fortes douleurs et ont pu être dénoncés comme constituant une forme de 

. 
Pour autant, ces critiques ne parviennent plus à installer une situation où l’accord trouvé est 
susceptible d’être remis en jeu. Et cet accord, on le voit, ne découle pas seulement de la 
reconfiguration des dispositifs comme, dans l’exemple qui vient d’être développé, 
l’effacement d’un grand nombre de données dans les fichiers de police et l’établissements de 
règles d’utilisation plus précises, ni à l’inverse du seul énoncé de principes qui préexisteraient 
à l’épreuve puisque l’énoncé de principe peut, comme dans l’exemple, n’intervenir qu’au 
terme du processus. Cet accord découle au contraire de la convergence de ces deux plans. 

                                                 
74 John Rodden, « The Spectre of the Grosse Bruder: George Orwell’s Reputation in West Germany », The 
German Quaterly, vol. 60, n° 4, 1987, p. 530-547. 
75 Ernst Benda et al., « BVerfGE 65, 1 », in Mitglieder des Bundesverfassungsgerichts, Entscheidungen des 
Bundesverfassungsgerichts, n° 65, Tübingen, Mohr, 1984, p. 1-71. 
76 Ainsi, dès 1984, Rainer Pitschas et Rupert Scholz inaugurent une ligne d’argumentation qui sera par la suite 
régulièrement reprise : ils affirment la nécessité de créer une protection juridique des conditions de possibilité 
d’application des droits fondamentaux (Grundgesetzvoraussetzungsschutz). Autrement dit, dans la droite lignée 
des théories des « situations d’exception », il devait être possible, face à une situation qui pouvait mettre en 
danger la jouissance réelle des droits fondamentaux, d’agir d’une manière qui enfreigne ces mêmes droits dès 
lors que l’objectif est de rétablir une situation où ils peuvent de nouveau s’exercer. Très concrètement, il 
s’agissait de faire valoir que le droit à la sécurité, par exemple, pouvait, en certaines circonstances, 
contrebalancer le droit de jouir de l’ordre de vie libéral garantie par la Loi fondamentale (Rainer Pitschas, Rupert 
Scholz, Informationelle Selbstbestimmung und staatliche Informationsverantwortung, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1984). 
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torture ont finalement échappés à cette critique par l’utilisation d’un autre matériau plus 
flexible. D’autres dispositifs de l’arsenal antiterroriste se voient en revanche purement et 
simplement supprimés. Les paragraphes 88a et 130a du code pénal concernant respectivement 
les délits d’apologie de la violence (Befürwortung von Gewalt) et d’entraînement à commettre 
des crimes et des délits (Anleitung zu Straftaten), qui ont notamment servi à la criminalisation 
des « sympathisants », sont abrogés dès 1981. Enfin, troisième modalité de réparation qu’on 
observe dans de nombreux cas, c’est par des maniements qui se rendent descriptibles comme 
plus « modérés » des dispositifs mis en place que ce processus de réparation prend forme : les 
dispositifs concernés ne sont ni abolis ni contraints par des principes explicites ou la mise en 
place de contrôles externes, mais sont normalisés par les usagers sur la base de la réactivation 
de normes professionnelles tacites. L’exemple le plus remarquable est ici le paragraphe 129a 
du code pénal fondant l’incrimination d’appartenance à une organisation terroriste. Celui-ci 
est resté en usage. Mais cet usage parvient, parce qu’il tient compte désormais de la critique, à 
ne plus lui offrir de prise77

Chacun de ces processus de réparation, et bien d’autres, mériterait une longue description 
(voir l’annexe qui revient sur certains exemples choisis). Ces descriptions auraient la vertu de 
faire apparaître qu’il ne s’agit en rien de processus mécaniques, mais qu’ils sont chacun 
singuliers, qu’ils sont le fruit d’une multiplicité de manières de passer des possibles qui s’y 
esquissent aux accords, articulés à des reconfigurations de dispositifs concrets, par lesquels ils 
se clôturent. Quoi qu’il en soit, il n’en reste pas moins que ces réparations conduisent en effet 
à la clôture de l’épreuve d’État. On peut considérer que cette clôture intervient entre la fin des 
années 1970 et le début des années 1980. Lorsque Helmut Kohl accède en 1982 à la 
Chancellerie, le terrorisme ne figure déjà plus parmi les priorités de son agenda. Pourtant la 
RAF a continué à perpétrer des attentats et à tuer plus efficacement et plus froidement 
qu’avant. Elle n’a officiellement renoncé à la violence contre les personnes qu’en 1992

. 

78. Et 
elle ne s’est officiellement dissoute qu’en 199879

Quelles conclusions est-il possible de tirer de cette description du conflit entre les groupes de 
guérilla urbaine et l’État ouest-allemand au regard de ce que nous avions identifié d’entrée 
comme le problème sociologique de l’État ? Comment peut-on rebasculer des différentes 
manifestations de l’État tel qu’on les recueille à travers l’enquête vers la question de la 
conception de l’État en sociologie ? Un premier constat s’impose : le cas décrit est 
susceptible, à première vue, de servir de confirmation à l’une comme à l’autre des deux 

. La contradiction n’est pourtant 
qu’apparente : ce que la guérilla urbaine a perdu au cours des années 1980 et 1990, c’est 
précisément sa faculté de provocation. Les activistes de la RAF ne sont plus considérés 
comme une menace vitale pour l’État parce que les autorités publiques peuvent désormais 
s’appuyer sur des principes d’action et sur des équipements stabilisés. On s’accommode donc 
de la RAF qui fait désormais l’objet d’une gestion routinière dont les modalités ont été 
collectivement déterminées dans les affaires publiques qui ont marquées la fin de la 
« décennie de la terreur ». Et dans le même mouvement, les objets, dispositifs et mesures de 
l’arsenal antiterroriste disparaissent peu à peu dans leurs routines et n’apparaissent plus que 
sporadiquement comme les points de focalisation de la question de l’État. 
 
Propositions pour une reprise du problème sociologique de l’État 
 

                                                 
77 Martin Fürst, Grundlagen und Grenzen der §§ 129, 129a StGB: zu Umfang und Notwendigkeit der 
Vorverlagerung des Strafrechtsschutzes bei der Bekämpfung krimineller und terroristischer Vereinigungen, 
Frankfurt/M., Bern, New York, Paris, Lang, 1989. 
78 Rote Armee Fraktion, « Wir wollen eine offene Diskussion unter allen, die hier um Veränderung kämpfen » 
(1992), in Texte und Materialien…, op. cit., p. 420-454. 
79 Rote Armee Fraktion, Texte sans titre [déclaration de dissolution], loc. cit. 
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options prises au regard du problème sociologique de l’État que nous avions identifiées. 
Ainsi, il est parfaitement plausible d’interpréter les manifestations de l’État comme un 
rapprochement spéculatif entre un certain nombre d’événements, de situations, d’objets, de 
formes, d’entités, de fonctions, de personnes, d’institutions et une idée, un mot qui serait de 
l’ordre du symbolique, de la croyance, voire de l’illusion. À l’inverse, il n’apparaît pas non 
plus inenvisageable de considérer ces mêmes manifestations comme l’expression de la 
puissance d’un État dont la réalité est d’autant plus forte qu’il affronte des ennemis intérieurs 
qui mettent de facto en cause sa « souveraineté » et son « monopole de la violence ». Le 
problème réside non pas dans ce que chacune de ces options formule, mais dans le rapport 
critique qu’elles entretiennent et l’exclusion mutuelle qu’elles impliquent : c’est en effet parce 
que chacune est incapable d’intégrer ce que l’autre a à dire de la réalité de l’État que nous 
avons conclu qu’elles se soustrayaient toutes les deux, à leur manière, au problème 
sociologique de l’État. Cette disqualification réciproque empêche de pouvoir rendre compte 
du mode d’existence particulier de l’État qui fait de lui un être dont la caractéristique est 
précisément de se rendre descriptible dans la tension entre les deux pôles. Le nœud de la 
solution proposée réside dans une conception renouvelée de la totalité de l’État d’où 
découlent les contradictions qui viennent d’être listées. C’est en effet parce que l’on a jamais 
accès empiriquement à cette totalité qu’on est conduit ou bien à la réduire à une idée, une 
croyance, une illusion ou bien, au contraire, à en postuler l’existence de manière d’autant plus 
affirmée qu’on y a accès que par l’intermédiaire de ses manifestations particulières80

On retrouve ici le problème plus général du lien entre « micro » et « macro ». À ce problème, 
un certain nombre de travaux ont apporté une réponse originale : substituer à la quête de la 
totalité le suivi de processus de totalisation

. 
 
L’engendrement de l’État de la matrice de ses épreuves 
 

81. Ces processus de totalisation s’observent en 
effet à chaque fois que des acteurs sont conduits à assigner, unifier et circonscrire des êtres de 
grande taille pour les rendre disponibles pour l’action. Cela se traduit concrètement par la 
confection de dispositifs de sommation et d’agrégation tels que des listes, des organigrammes, 
des tableaux, des rapports, des bases de données, des annuaires, des chroniques, des archives, 
des bibliographies, des tableaux de bord, des indicateurs, etc.82

                                                 
80 C’est la raison qui explique le succès des approches de l’État qu’on dira fondées, avec Carl Schmitt, sur une 
« heuristique de la limite » ou bien, avec Max Weber, sur la détermination du « moyen spécifique ». Dans les 
deux cas, il s’agit de définir l’État en procédant à une totalisation par l’extrême : l’état d’exception pour 
C. Schmitt ou la « contrainte physique légitime » pour M. Weber ne sont, sous ce rapport, que les représentants 
les plus connus d’une série d’approches dont on peut situer l’origine intellectuelle dans les conceptions 
monopolistiques de l’État caractéristique de la tradition sociologique allemande. Comme l’a remarqué Wilhelm 
Hennis à propos de M. Weber, le problème essentiel de ce type d’approches est qu’elles endossent la perspective 
de la « raison d’État » plutôt que de la prendre pour objet (Wilhelm Hennis, La problématique de Max Weber, 1e 
éd. all. 1986, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 111). 
81 Michel Callon, Bruno Latour, « Unscrewing the Big Leviathan: How Do Actors Macrostructure Reality », in 
Karin Knorr, Aron Cicourel (dir.), Advances in Social Theory and Methodology: Towards an Integration of 
Micro and Macro Sociologies, London, Routledge, 1981, p. 277-303. 
82 Florian Charvolin, L’invention de l’environnement en France. Chronique anthropologique d’une 
institutionnalisation, Paris, La Découverte, 2003 ; Émilie Hermant, Bruno Latour, Paris, ville invisible, Paris, 
Les empêcheurs de penser en rond, La Découverte, 1998. 

 Dans cette perspective, la 
problématique de la totalité des entités de grande taille trouve son dénouement dans le suivi 
point par point de la confection et de la circulation d’opérateurs de totalisation. Cette solution 
est cependant encore insuffisante pour le cas développé ici : les policiers, les juges, les 
gardiens de prison, les hommes politiques, les équipements policiers, les dispositifs de 
surveillance, les méthodes d’alimentation des grévistes de la faim ou encore les textes de lois 
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qui, dans les descriptions précédentes, ont spécifié l’État, n’ont en effet rien de ces dispositifs 
de sommation et d’agrégation qui permettraient de « localiser le global83

                                                 
83 Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford, Oxford University 
Press, 2005, p. 173-190. 

 ». 
S’il ne s’agit pas de dispositifs de sommation et d’agrégation, en quoi ces expressions 
peuvent-elles néanmoins être considérées comme manifestant l’État en tant que tel ? Nous 
suggérons d’adjoindre à la formule de totalisation par sommation et agrégation une seconde 
formule de totalisation qui opère, quant à elle, par intensification. Pour comprendre ce second 
type de totalisation il convient d’accepter de se soumettre à l’opération conceptuelle suivante : 
ne pas rapporter la totalité seulement à un gradient d’extension qui rend la totalité 
empiriquement problématique (elle est si étendue qu’on ne parvient à l’observer que par la 
médiation du travail de sommation et d’agrégation accompli en fonction de certains contextes 
d’action), mais à un gradient d’intensité qui rend la totalité empiriquement descriptible 
comme se logeant dans des points de focalisation. C’est précisément un tel processus 
d’intensification qui est à l’œuvre dans l’épreuve décrite. L’explicitation croissante des entités 
concrètes qui spécifient l’État au cours de l’interaction conflictuelle avec les groupes de 
guérilla urbaine et la problématisation collective de ces mêmes entités soumises à des 
évaluations, des critiques et des reconfigurations qui s’ensuit, apparaissent, en effet, comme le 
mouvement par lequel ces entités, en devenant les foyers de l’épreuve, viennent à valoir pour 
la totalité. 
Il s’agit là d’une manière de rendre compte du fait que, dans l’épreuve décrite, la qualité, la 
nature et la réalité de l’État ouest-allemand dépendent de ces entités, de ces objets, de ces 
dispositifs dans la mesure où ils ont été collectivement explicités, dans le cours de l’épreuve, 
comme spécifiant l’État. Comment rendre compte autrement du fait que le simple 
accroissement de la flexibilité du tuyau servant à nourrir de force les grévistes de la faim, 
fasse basculer la qualification de l’État allemand, qui d’État tortionnaire redevient, grâce à 
cette modification, de nouveau un État démocratique ? Comment expliquer autrement que la 
création d’un « droit à l’autodétermination informationnelle » et la soumission, sur la base de 
ce principe, de l’information policière à une agence de contrôle, parvienne à ce que l’on 
considère que l’État n’est pas un État de surveillance maximale, mais bien un État 
respectueux des libertés publiques ? Comment donner autrement un sens au fait qu’un usage 
plus différencié du paragraphe 129a du code pénal amène à ce que l’État n’apparaisse plus 
comme une entreprise de domination arbitraire, mais au contraire comme un État de droit 
capable de se défendre contre ses ennemis ? Comment tenir compte autrement du fait que 
d’infimes différences dans la configuration d’un nombre restreint d’objets et de pratiques 
puissent se détacher du fond des innombrables objets et pratiques restés dans la transparence, 
pour qu’un doute massif quant à la réalité de l’État allemand comme État démocratique tout 
d’abord émerge puis, après une nouvelle suite de modifications, disparaisse de nouveau ? 
À ces entités, ces objets, ces dispositifs et ces mesures qui constituent les foyers de l’épreuve 
et qui rendent l’État descriptible, observable et expérimentable, nous donnerons le nom de 
statogènes : ils deviennent en effet, dans le cours des épreuves, des facteurs d’« étatité ». Il est 
crucial de ne pas inscrire cette notion et le type de processus dont elle vise à rendre compte 
dans un schéma symboliste. Ce n’est pas « symboliquement » que l’État « s’incarne » dans 
ces êtres. Une telle interprétation impliquerait une forme de mise à distance ironique quant à 
l’idée qu’une partie puisse effectivement valoir pour le tout. Plutôt que d’y voir des 
symbolisations qui se surajouteraient à la réalité, il convient de considérer que la composition, 
l’assemblage et la matérialité des statogènes fournissent des raisons pour lesquelles ils 
peuvent effectivement, dans une épreuve donnée, valoir pour l’État en tant que tel. 
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Mémoire des épreuves et formation de l’État 
 
Il convient alors de s’interroger sur ce que deviennent ces statogènes une fois l’épreuve close, 
lorsque leur stabilisation conduit à leur sortie du champ de ce qui est problématique. Nous 
dirons que ces êtres, en perdant de leur actualité de foyers de l’épreuve, se transforment en 
statophores. Alors qu’en tant que statogènes, les êtres en question, figurent l’État en tant que 
tel, ils perdent, en tant que statophores, cette faculté. Prosaïquement, on pourrait dire que les 
fichiers de police, les paragraphes du code pénal et les dispositifs pénitentiaires redeviennent 
de simples équipements, des instruments, des outils aux mains des institutions qui les mettent 
en œuvre84

La distinction opérée par Albert Piette entre le « mode majeur » et le « mode mineur de la 
réalité » est utile pour comprendre ce changement de statut

. Ils « rentrent dans le rang » et, en tant que formes étatiques parmi d’autres, 
deviennent des éléments d’une totalité qui désormais les englobe. Ils constituent une 
particularité de l’État saisissables sous un rapport fonctionnel sans qu’ils puissent plus 
prétendre valoir pour le tout. 

85

Les statogènes qui se forgent dans l’épreuve, en devenant statophores, gardent cependant un 
lien avec l’épreuve dont ils sont issus : ils forment une mémoire de l’épreuve. C’est cet effet 
de mémoire qui rend à la fois évident et transparent le caractère étatique de ces êtres qui, 
désormais, peuvent fournir des points d’appuis conventionnels qui nous permettent de 
désigner l’État. Les statophores ne constituent cependant pas la seule manière de mémoriser 
les épreuves d’État. Les statophores correspondant à une épreuve se rattachent également à ce 
que l’on appellera des énoncés d’État. On entend par là, des énoncés généraux qui se 
rapportent à des épreuves où des séries d’épreuves de type similaire par lesquels on définit, en 
toute généralité, l’État. Ces « énoncés collectants », pour reprendre l’expression de 
B. Latour

. La distinction vise à permettre 
d’appréhender des situations en tenant compte de leurs détails, c’est-à-dire de tout ce qui 
compose la situation, et à ce titre y contribue, sans pour autant en occuper le centre. 
L’opposition entre statogènes et statophores est conçue de manière analogue. Les premiers 
concernent des entités qui par l’intensification produite au cours d’une épreuve sont 
susceptibles de faire la différence quant à la réalité de l’État. Les seconds sont un résultat de 
l’épreuve qui, par le relâchement induit par sa clôture, n’ont plus la faculté de faire cette 
différence, et ne constituent dès lors plus qu’un aspect, une facette, un élément parmi d’autres 
de l’État. Ils se rangent aux côtés des nombreux autres statophores, forgés dans d’autres 
épreuves et dont on peut considérer que l’ensemble forme l’État – sans que, cependant, cela 
ne fasse une différence. En d’autres termes, hors épreuve, il va de soi que les fichiers de 
police détenus par le BKA sont des dispositifs d’État, mais le dire n’ajoute d’une certaine 
manière rien – au même titre que lorsque nous voyons un policier en train de régler la 
circulation, lorsque nous voyons un ministre signer un traité ou lorsque nous nous adressons 
au guichet de la sécurité sociale, nous « savons bien » que c’est l’État, mais le relever, pour 
soi ou pour autrui, ne modifie en rien la situation : cela constituerait une simple redondance. 

86

                                                 
84 On rejoint ici sous un autre angle la question des « instruments de l’action publique ». Voir Pierre Lascoumes, 
Patrick Le Gallès (dir.), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de Sciences Po, 2005. 
85 Albert Piette, Ethnographie de l’action. L’observation du détail, Paris, Métailié, 1996. 
86 B. Latour, Reassembling the Social…, op. cit., p. 221-232. 

, sont soumis à une grande variabilité. Ils peuvent se dire sur le mode constatif, sur 
le mode injonctif ou sur le mode interrogatif. Il peut s’agir d’énoncés qui prétendent à une 
validité scientifique ou bien, au contraire, se présenter comme des jugements profanes. Ils 
peuvent s’articuler à des exemples concrets, s’appuyer sur des mises en série ou encore 
prendre la forme de récits, ou bien ils peuvent à l’inverse viser une forme d’abstraction qui 
suppose un détachement par rapport aux contingences. Ils peuvent se voir contestés et prêter à 
controverse ou bien faire l’unanimité. Dans tous les cas, cependant, ces énoncés puisent leur 
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source dans des épreuves dont elles constituent des conclusions – que ces conclusions 
prennent la forme de préceptes, d’instructions, de démonstrations, de doctrines ou de 
systèmes87. Ces énoncés se retrouvent dans le cas traité à toutes les étapes de l’épreuve. Ainsi, 
on a vu l’importance des énoncés qui se rapportent à la théorie de « l’État autoritaire » pour 
l’engagement de l’épreuve. Dans le cours même de l’épreuve, des énoncés d’État offrent des 
critères pour configurer les actions ou encore pour les évaluer. Ainsi par exemple des énoncés 
comme « l’État doit intervenir car c’est son rôle », ou « l’État ne peut permettre d’accepter 
que son monopole de la violence soit mis en cause », ou « l’État démocratique doit savoir où 
se trouvent ses limites », ou encore « un État démocratique doit se montrer intransigeant avec 
les ennemis de la démocratie » agissent à la fois comme cadrages de l’épreuve en cours, mais 
aussi, sont susceptibles d’être débordés par elle. Dans les affaires auxquelles le conflit donne 
lieu, ces énoncés entretiennent souvent un rapport critique tandis qu’au fur et à mesure qu’on 
s’achemine vers la clôture, un certain nombre d’entre eux se stabilisent. Elles synthétisent à ce 
titre l’expérience de l’épreuve. Ainsi, par exemple, le doute quant à la réalité de la démocratie 
allemande, le doute quant à la capacité de l’État de surmonter définitivement le fascisme, tend 
à disparaître. La critique du « fascisme de Bonn » disparaît de l’espace public dans le courant 
des années 1980. De manière générale, on s’accorde désormais à reconnaître dans l’État 
allemand un État démocratique. Mais, il s’agit bien là d’un effet de l’épreuve et non d’un 
préalable. C’est bien parce que l’État allemand a été collectivement reconnu, dans et à l’issue 
de l’épreuve, comme une démocratie que cet énoncé renforce son assise : dans les années 
1950 et 1960, l’énoncé « l’État allemand est une démocratie occidentale », lorsqu’il n’était 
pas tout bonnement rejeté, se disait sur le mode injonctif, comme s’il fallait dissimuler le 
doute88

Cette perspective s’inscrit dans la poursuite des développements que T. Mitchell a consacrés à 
l’État

 ; dans les années 1980, ce même énoncé relevait du constat partagé. 
 
Effets d’État et pluralité des épreuves 
 

89

Une telle approche présente plusieurs avantages. On en retiendra ici seulement deux. Le 
premier réside dans la possibilité de rouvrir le dossier difficile de la sociologie historique de 
l’État dans laquelle prédominent des approches de type généalogique. Ces approches en 
termes de genèse de l’État ont été conçues comme une solution au problème sociologique de 
l’État. Elles font en effet valoir que pour rendre compte de l’État, il convient de partir du 
moment de sa formation. Il s’agit d’opérer un détour et d’extraire de ce moment initial où 

. Ce dernier, à partir d’un constat similaire au nôtre, s’est intéressé à la délimitation de 
l’État et, notamment, à sa séparation de la société. Il montre à partir d’exemples concrets que 
la frontière entre État et société, loin d’être une donnée, est non seulement un enjeu 
permanent, mais un résultat qui doit continûment être reproduit. Ainsi, l’État apparaît, en 
effet, comme un « effet structural » qui émerge d’une série d’accomplissements qui 
s’enchevêtrent, se réitèrent et parfois se décalent de sorte à engendrer des déplacements de 
cette frontière. 

                                                 
87 Le droit est bien évidemment le lieu privilégié dans lequel ces énoncés s’articulent entre eux et se configurent 
de sorte à produire des effets concrets. Pour une version juridique du droit parfaitement compatible avec une 
approche sociologique des épreuves d’État, voir Pierre Moor, Pour une théorie micropolitique du droit, Paris, 
Presses universitaires de France, 2006. 
88 Au cours des années 1960, le doute quant à la réalité de la démocratie allemande n’était pas réservé aux 
milieux des militants radicaux. En témoigne par exemple le succès de librairie de l’ouvrage de Karl Jaspers 
(Wohin treibt die Bundesrepublik?, Munich, Piper, 1966) qui soulevait, sur un mode plus interrogatif et plus 
modéré, des questions similaires. 
89 En particulier, T. P. Mitchell, « The Limits of the State… », art. cit. et Timothy P. Mitchell, « Society, 
Economy, and the State Effect », in George Steinmetz (dir.), State/Culture: State Formation after the Cultural 
Turn, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1999, p. 76-97. 
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l’État est encore « petit » des schèmes dont on postule que, par un effet d’inertie, ils restent 
valables ultérieurement lorsque sa taille permet difficilement d’y avoir un accès direct. En 
dépit de leur sophistication croissante, ces approches succombent régulièrement au « mythe 
de l’origine » : elles ne proposent pas, en effet, des évolutions ultérieures d’autre explications 
que celles qui découlent d’un postulat implicite de continuité. La proposition de T. Mitchell 
permet de surmonter cette limite et de concevoir la genèse de l’État comme une suite continue 
de processus d’étatisation dont le rapport qu’ils entretiennent avec le passé fait partie de ce 
qu’il convient de déterminer. Dans une telle perspective, la continuité n’est plus qu’un cas 
particulier qui se détache sur un fond d’autres possibilités et notamment les déplacements 
parfois infimes, parfois plus importants, dont l’histoire de l’État est faite. 
Le second avantage réside dans la possibilité de reconsidérer ce qui se donne comme une 
évidence partagée pour ceux qui pratiquent les sciences dites historiques : que l’histoire est 
leur « terrain d’expérimentation ». La signification de ce sens commun de l’historien, du 
sociologue et de l’anthropologue est le suivant : en l’absence de laboratoire proprement dit 
susceptible de permettre de procéder à des expériences reproductibles en bonne et due forme, 
la multiplicité des accomplissements historiques peut servir, dès lors qu’on leur applique un 
raisonnement de type expérimental, à produire des énoncés dont le niveau de validité 
s’approche de celui des sciences dites expérimentales. La conception de l’étude des processus 
d’étatisation que propose T. Mitchell est porteuse de la possibilité de faire un pas 
supplémentaire. La reproduction continue de l’État à travers la réitération des processus 
d’étatisation – ce que nous avons appelé les épreuves d’État – nous engagent en effet à tenir 
compte réflexivement de la manière dont les savoirs sur l’État y sont eux-mêmes engagés et, 
partant, sont susceptibles de se voir transformés en fonction de ces accomplissements. Sous ce 
rapport – et sous ce rapport seulement – il semble possible de penser ces processus 
d’étatisation comme des « expérimentations », au sens où, si la réalité de l’État s’y détermine, 
les savoirs s’en trouvent également affectés. Cette perspective engage à inclure ces savoirs 
dans l’enquête, y compris les savoirs sociologiques90

Il va sans dire que l’approche par les épreuves d’État vise à capter, à fructifier et à amplifier 
ces avantages. Mais elle introduit également un certain nombre de compléments. On se 
contentera ici également d’en relever deux. Le premier concerne ce que T. Mitchell appelle 
les « effets d’État ». La nature de ces effets est en effet floue. Comment se traduisent-ils ? Où 
apparaissent-ils et sous quelle forme ? Que sont-ils au juste ? S’agit-il de modifications de la 
perception que l’on a de l’État ou, au contraire, ces effets s’inscrivent-ils dans le monde, sous 
la forme de dispositifs, de montages, d’effectuations. C’est dans le but de répondre à ces 
questions que nous avons introduit les notions de statogènes, de statophores et d’énoncés 
d’État. Elles permettent, en effet, d’une part de repérer empiriquement ces effets d’État dans 
la confection et la configuration d’êtres spécifiques en tant qu’ils « forment » l’État en 
fonction d’une épreuve. Elles permettent d’autre part de comprendre ces effets sous le rapport 
des conclusions générales qui sont tirées sur la base du dénouement de l’épreuve – y compris 
lorsque ces conclusions se détachent de la contingence des événements auxquels ils se 
réfèrent et prétendent à une validité générale. Sous la forme de statogènes, de statophores et 
d’énoncés d’État, les effets d’État deviennent repérables, observables et assignables dans 
leurs ancrages empiriques et leurs espaces de circulation propres. Une telle perspective 
permet de s’acheminer d’une notion abstraite de la constitution de l’État vers l’idée d’une 
constitution matérielle de l’État, non pas par la disqualification des énoncés généraux et 

, et par conséquent à favoriser une 
posture réflexive entendue comme la faculté de se rendre sensible aux effets de ces savoirs. 

                                                 
90 Par exemple, rappelons l’importance de l’investissement de savoirs sociologiques dans le mouvement étudiant 
et dans les premiers groupes de guérilla urbaine. Voir Heinz Bude, Martin Kohli (dir.), Radikalisierte 
Aufklärung: Studentenbewegung und Soziologie in Berlin 1965 bis 1970, Weinheim, München, Juventa Verlag, 
1989. 
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principiels, mais par leur arrimage à des dispositifs, des montages, des effectuations concrets. 
On dira, dès lors, que c’est dans cette combinaison qui se définit, à un moment donné, un 
nouvel agencement étatique. 
Le second déplacement concerne la possibilité d’introduire dans l’étude sociologique de l’État 
un pluralisme ontologique. Il convient en effet de tenir compte du fait que l’État n’est pas 
seulement une entité dont l’unité serait problématique et dont les frontières seraient mobiles et 
indéterminées. Il s’agit, plus fondamentalement, de tenir compte du fait que la totalité étatique 
connaît une pluralité de manières de se constituer. Or cette multiplicité ontologique, cette 
réalité plurielle de l’État devient descriptible à partir des épreuves qui les constituent, à 
chacune d’entre elles correspondant un type de totalité propre. Il n’y a ainsi aucune difficulté 
à parler d’État parlementaire, d’État colonial, d’État nation, d’État dépensier ou d’État 
providence, y compris dans ce que ces figures de totalisation de l’État peuvent avoir 
d’antinomiques, à condition de les rapporter aux épreuves dans lesquelles elles se forgent, en 
l’occurrence aux épreuves de « parlementarisation », aux épreuves de colonisation, aux 
épreuves de construction nationale, aux épreuves budgétaires et aux épreuves de 
redistribution. Dans cette perspective, la réalité sociologique d’un État à un moment donné se 
rend en effet descriptible, observable et expérimentable comme l’agencement qui résulte de la 
composition, du feuilletage des épreuves passées dans ce qu’elles ont d’irréductible les unes 
aux autres. Et chaque modification de cet agencement doit être comprise comme l’effet d’une 
épreuve dans ce qu’elle a de singulier. C’est, nous semble-t-il, en ce sens qu’il convient 
d’entendre la proposition de Michel Foucault selon laquelle il ne faudrait parler de l’État 
qu’au pluriel, le traiter comme une « spécificité plurielle91

La référence finale à M. Foucault n’est pas fortuite. Elle est à rapprocher de la citation mise 
en exergue de cet article. À ce titre, ce texte est également une contribution aux recherches 
qui ont elles-mêmes beaucoup puisé dans le travail de M. Foucault, et plus particulièrement 
aux travaux qui ont installé au cœur de leurs problématiques la notion de 
« gouvernementalité »

 ». Ce n’est pas tant le fait que 
l’État serait une entité aux multiples facettes qu’il vise par cette expression, mais bien l’idée 
que l’État est le fruit d’une pluralité de processus de totalisation qui s’enchevêtrent et se 
déplacent, se cumulent et s’annulent dans un mouvement continu. 
 
Conclusion : Politiques de l’État dans les sciences sociales 
 

92. Ces travaux ont retenu de M. Foucault une leçon : la nécessité de 
relativiser l’importance de l’État, de contrecarrer sa « survalorisation93 ». L’argument vise les 
« théories de l’État » dont, affirme M. Foucault, il faut faire l’économie comme « on doit faire 
l’économie d’un plat indigeste94 ». Ce caractère indigeste des théories de l’État tient au fait 
qu’elles érigent l’État en « objet premier, primitif, tout donné » sous la forme d’un 
« universel95

                                                 
91 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au collège de France (1978-1979), édition établie par 
Michel Sennellart sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, Paris, Gallimard, Éditions du 
Seuil, 2004, p. 7. 
92 Au sein d’une littérature au volume désormais considérable, Andrew Barry, Thomas Osborn, Nikolas Rose 
(dir.), Foucault and Political Reason: Liberalism, Neo-Liberalism and Rationalities of Government, London, 
UCL Press, 1996 ; Graham Burchell, Colin Gordon, Peter Miller (dir.), The Foucault Effect: Studies in 
Governmentality, Hemel Hempstead, Harvester-Wheatsheaf, 1991 ; Mitchell Dean, Governmentality: Power and 
Rule in Modern Society, London, Sage, 1999 ; Sylvain Meyet (dir.), Travailler avec Foucault…, op. cit. 
93 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), édition établie par 
Michel Sennellart sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, Paris, Gallimard, Éditions du 
Seuil, p. 112. 
94 M. Foucault, Naissance de la biopolitique…, op. cit., p. 78. 
95 Ibid., p. 4. 

 ». L’État s’y figure dans les termes d’une puissance centralisée, unifiée et 
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souveraine, douée d’une intériorité complexe à laquelle il faudrait arracher ses mystères. Cet 
État, on le considère en outre comme s’il était possible d’en « déduire […] par extension 
successive96 » toute une série de réalisations – ces réalisations devenant alors à leur tour le 
signe et la preuve de la puissance de l’État. Or, en réifiant et en essentialisation ainsi l’État, on 
commettrait une erreur de méthode : tenter d’expliquer l’État à partir de propriétés qui lui 
seraient inhérentes et constitutives, qui seraient situées dans ses « entrailles97 ». Il faudrait, 
selon M. Foucault, inverser la démarche et partir de l’hypothèse radicalement inverse : 
« Après tout, l’État n’est peut-être qu’une réalité composite et une abstraction mythifié dont 
l’importance est beaucoup plus réduite qu’on ne le croit98 ». Ce principe de méthode le 
conduit à prôner une approche qui saisisse l’État « du dehors99 », c’est-à-dire depuis la 
multiplicité des pratiques qui ne se situent pas « dans » ce qu’on identifie comme étant l’État, 
ni ne sont directement orientés vers lui, mais dont l’État sera un « effet mobile100

L’habilitation empirique de cette inversion saute aux yeux non pas tant dans les œuvres de 
son inspirateur, qui la fondent mais dont la force réside pour l’essentiel dans leur caractère 
suggestif, que chez ceux qui ont repris son flambeau pour la mettre à l’épreuve d’enquêtes 
dans des domaines ciblés. Ces travaux ont fait émerger un continent nouveau et inconnu, fait 
de « pratiques » et de « stratégies », de « rationalités » et de « technologies », 
d’« instruments », de « problématisations » et de « programmes de gouvernement »

 ». 

101

Cet argument, sans pour autant faire l’unanimité, est solidement établi dans la science 
politique et dans la sociologie politique actuelles. En introduisant la notion d’épreuve d’État, 
nous n’avons fait que reprendre à notre compte cette topique : l’épreuve du terrorisme est bien 
l’extérieur par lequel l’État allemand se constitue sous l’angle particulier de l’épreuve qu’il 
subit : il n’a ni attributs ni propriétés donnés, mais fait l’objet de processus d’attribution et 
d’appropriation croisés. Ce faisant, nous avons également puisé à d’autres sources. Ainsi la 
sociologie des sciences et des techniques dans le cadre de laquelle les dimensions des 

. Ce 
continent, les études qui mettent l’accent exclusivement sur l’organisation interne de 
l’appareil d’État et sur les discours légitimateurs issus des théories politiques et juridiques 
sont en effet dans l’incapacité de l’éclairer. Plus : elles se constituent en obstacles 
heuristiques, font écran à l’observation ; elles rendent impossible l’analyse des techniques 
comptables, des réformes bureaucratiques, des programmes d’investissement technologique, 
des politiques publiques de santé ou encore des modalités de surveillance et de contrôle 
autrement qu’en disant qu’elles relèvent du vaste champ de l’intervention d’un État déjà là. 
Or, comme le montrent les études inspirés par la notion de gouvernementalité, c’est bien tout 
le contraire qui se passe : l’État est un résultat continuellement produit et reproduit par et dans 
ces régimes de gouvernementalité. La conséquence immédiate est que, dans cette approche, 
l’État est immanquablement dépossédé de son aura, de sa grandeur de Léviathan. D’un être 
englobant et fort, conçu à la fois sous le rapport de la protection qu’il offre et des sacrifices 
qu’il réclame, monstre froid ou figure du bonheur collectif, l’État devient un épiphénomène : 
il est, littéralement, ce qui accompagne, ce qui « vient avec » le plan de réalité premier qui est 
celui de la gouvernementalité. 

                                                 
96 Ibid., p. 79. 
97 Ibid. 
98 M. Foucault, Sécurité, territoire, population…, op. cit., p. 112. 
99 Bruno Karsenti, « La politique du dehors. Une lecture des cours de Foucault au Collège de France (1977-
1979) », Multitudes, n° 22, p. 37-50. 
100 M. Foucault, Naissance de la biopolitique…, op. cit., p. 78. 
101 Voir par exemples, Andrew Barry, Political Machines: Governing a Technological Society, London, The 
Athlone Press, 2001 ; David Garland, The Culture of Control: Crime and Social Order in Contempory Society, 
Chicago, University of Chicago Press, 2001 ; Christopher Hood, The Art of the State: Culture, Rhetoric and 
Public Management, Oxford, Oxford University Press, 1998 ; Nikolas Rose, Governing the Soul: The Shaping of 
the Private Self, London, Routledge, 1990. 
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phénomènes, leur degré de généralisation, d’extension, d’amplitude, ont été appréhendées en 
suivant les trames des processus de dimensionnement et d’action à distance. Quelque soit la 
taille, le degré d’englobement, la quantité de pouvoir d’une entité, le raisonnement reste le 
même : il convient de considérer ces attributs non pas comme des caractéristiques propres et 
explicatives, mais comme le résultat de réalisations102

Il n’en reste pas moins qu’un souci anime ce texte, un souci qui éclaire les déplacements qu’il 
marque par rapport aux travaux sur la « gouvernementalisation de l’État ». Nous avons 
signalé, en effet, que l’inversion à laquelle procède M. Foucault est motivée par un « choix de 
méthode ». Il s’agit pour lui de formuler une démarche, d’installer une hypothèse de travail, 
de prendre, comme il le dit, la « décision » de s’en tenir à une supposition préalable. Il ne 
s’agit donc précisément pas de dire à l’avance ce que serait la nature de la réalité que l’on se 
propose d’explorer. C’est bien dans cette perspective méthodologique qu’il convient 
d’entendre la phrase déjà citée : « Après tout, l’État n’est peut-être qu’une réalité composite et 
une abstraction mythifiée dont l’importance est beaucoup plus réduite qu’on ne le croit ». Et 
M. Foucault de ponctuer cette phrase en répétant : « Peut-être ». L’État n’est « peut-être » 
qu’une « abstraction mythifiée » ; faisons dans tous les cas comme s’il en était ainsi, évitons 
en tout cas de faire comme s’il n’en était pas ainsi pour ne pas risquer « l’indigestion » des 
« théories de l’État » ; et avançons sur la base de cette présomption dans l’investigation du 
problème de l’État, pour appréhender « l’État tel qu’il existe

. Ce qui vaut pour « la société », le 
« marché » ou « la science », vaut également pour l’État. Dont acte : sous ce rapport, nous 
nous inscrivons dans ce cadrage problématique et le prolongeons. 

103

La formule foucaldienne de « l’abstraction mythifiée » a connu un grand succès

 » et pour, bien entendu, 
dépasser la supposition initiale par ce qu’elle a précisément permis de voir. 

104. Elle est 
devenue un mot d’ordre. Or le slogan n’est guère propice à la nuance et l’adverbe de modalité 
« peut-être » a disparu dans le mouvement. La formule, ainsi, n’énonce plus un doute 
méthodologique, mais s’affirme sur un mode impératif : que nul n’entre ici s’il n’est 
convaincu que l’État est effectivement une « abstraction mythifiée » ! Subrepticement, le 
choix de méthode change alors de nature : il devient une manière de désigner la réalité de 
l’État. En soi, le choix de considérer l’État comme une « abstraction mythifiée » n’est pas 
blâmable. Encore convient-il de l’affirmer comme tel et d’en assumer les conséquences. Et 
parmi ces conséquences se présente tout particulièrement le risque de réendosser une posture 
à laquelle l’inversion méthodologique foucaldienne devait précisément permettre d’échapper : 
le risque de faire sien une forme particulière de « phobie d’État105

Il y a, en effet, dans les sciences sociales du politique, du moins dans certains de ces courants, 
une forme particulière de « phobie d’État » qui va à l’encontre de la pacification 
méthodologique de M. Foucault. Cette phobie d’État n’est pas récente. Elle accompagne le 
développement de la science politique tout au long du XXe siècle. Elle vise à se débarrasser 
non pas méthodologiquement des « théories de l’État » en tant qu’elles font écran à 
l’appréhension de l’État « tel qu’il existe », mais bien politiquement de l’État lui-même. Franz 
Oppenheimer avait constaté l’existence de cette tendance dès 1927 en opposant deux formes 
« d’idolâtrie de l’État » dans les sciences sociales de son temps, l’une positive qui s’incarne 
dans les Staatswissenschaften allemandes et l’autre négative qu’il rattache à une impulsion 

 ». 

                                                 
102 Bruno Latour, « The Power of Associations », in John Law (dir.), Power, Action and Belief: A New Sociology 
of Knowledge?, London, Routledge & Kegan Paul, 1986, p. 264-280. 
103 M. Foucault, Sécurité, territoire, population…, op. cit., p. 112. 
104 Avant d’être publiés récemment en français dans les cours au Collège de France, la phrase se trouvait dans le 
texte publié dès 1979 en anglais sur la notion de gouvernementalité (Michel Foucault, « On governmentality », 
I&C, n° 6, 1979, p. 5-21), repris en 1991 dans un reader ayant rencontré un vif succès (Michel Foucault, 
« Governmentality », in G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (dir.), The Foucault Effect…, op. cit., p. 87-105). 
105 M. Foucault, Naissance de la biopolitique…, op. cit., p. 77-78 et 192-193. 
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anarchiste106. Plus important pour notre propos, la science politique anglo-américaine en est 
littéralement imprégnée. On pense ici, bien entendu, en tout premier lieu, à la tradition dite du 
pluralisme représentée par des auteurs comme Arthur Bentley, Ernest Barker, Mary Parker 
Follet et, surtout, Harold Laski107. L’impulsion fondamentale de ce pluralisme est résumé par 
cette formule : « L’absolu est à la métaphysique ce que l’État est à la théorie politique108

« By far the greater part of it is taken up with a discussion not of fact, but of right, 
and the transition from the one point of view to the other is by such subtle and 
imperceptible steps, where indeed the two are not bound up inextricably with each 
other, that it becomes very difficult to know in the specific case whether one is 
within the realm of fact or of theory [sous-entendu : normative]. […] This is only 
one of many similar instances, in all of which Mr. Laski’s main insistence is that 
the state ought not to interfere with other allegiances which may bind its members 
into other social groupings

 ». La 
phrase sonne comme une redondance de la critique des universaux chez M. Foucault. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas : alors que chez ce dernier la critique est méthodologique (nous 
saurons plus sur « l’État tel qu’il existe » si nous faisons l’économie d’une « théorie de 
l’État »), elle relève dans le cas du pluralisme anglo-saxon de ce que B. Latour a appelé une 
« épistémologie politique » : si l’État est un absolu, alors il convient, comme à tout autre 
absolu, de lui opposer un refus d’existence. Comme le note Ellen Deborah Ellis dès 1920, la 
polémique déclenchée par les promoteurs de la théorie pluraliste de l’État ne concerne pas 
d’abord le refus d’accorder à l’État la possibilité factuelle de se constituer en absolu : 
 

109

Les théories politiques pluralistes n’ont pas manqué d’être critiquées, en particulier, comme 
on le voit dans la dernière citation, sous le rapport de la normativité qu’elles impliquent

. » 
 

110. La 
critique a notamment été formulée par les tenants du paradigme fonctionnaliste qui a 
progressivement supplanté le paradigme pluraliste dans la science politique américaine, de 
même que, plus tard, par les tenants de la sociologie historique et de la sociologie critique. Et 
pourtant, ces critiques ne sont jamais parvenues à liquider entièrement l’héritage d’un 
pluralisme qui a fait preuve d’une remarquable capacité d’adaptation. Ainsi, dans la 
sociologie politique d’après-guerre, un auteur comme Robert Dahl s’est efforcé de l’installer 
sur un terrain empirique solide111. Surtout, le pluralisme connaît actuellement une 
remarquable « résurrection112 ». Dans cette résurrection, le pluralisme s’est certes transformé. 
Ainsi, il s’installe aujourd’hui nettement à gauche du spectre politique113

                                                 
106 Franz Oppenheimer, « The Idolatry of the State », Review of Nations, n° 2, 1927, p. 13-27. 
107 John G. Gunnell, « The Genealogy of American Pluralism: From Madison to Behavioralism », International 
Political Science Review / Revue internationale de science politique, vol. 17, n° 3, 1996, p. 253-265. 
108 Harold Laski, « The Sovereignty of the State », Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, 
vol. 13, n° 4, 1916, p. 85-97, ici p. 87. 
109 Ellen Deborah Ellis, « The Pluralistic State », American Political Science Review, vol. 14, n° 3, 1920, p. 393-
407, ici p. 400-401. 
110 Par exemples, Francis W. Coker, « The Technique of the Pluralistic State », American Political Science 
Review, vol. 15, n° 2, 1921, p. 186-213 ; William Y. Elliott, « The Pragmatic Politics of Mr. H. J. Laski », 
American Political Science Review, vol. 18, n° 2, 1924, p. 251-275. 
111 Robert A. Dahl, A Preface to Democratic Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1956. 
112 David Schlosberg, « Resurrecting the Pluralist Universe », Political Research Quaterly, vol. 51, n° 3, 1998, 
p. 583-615. 
113 Kristie McClure, « On the Subject of Rights: Pluralism, Plurality, and Political Identity », in Chantal Mouffe 
(dir.), Dimensions of Radical Democracy: Pluralism, Citizenship, Community, London, Verso, 1992, p. 108-127. 

. Il s’agit, en outre, 
d’un pluralisme qui est lui-même pluriel et ses différentes tendances ne sont pas 
nécessairement compatibles. Néanmoins, pour ce qui est de l’État, ce revival continue de 
véhiculer le geste politique originaire. Il le réactualise et le rétablit, de sorte qu’il participe 
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aujourd’hui à l’air du temps. Or, précisément, les travaux sur les régimes contemporains de 
gouvernementalité, avec l’accent qu’ils mettent sur la multiplicité, la diversité, la variété, 
l’enchevêtrement et le caractère réticulaire, distribué et localisé des pratiques, des 
technologies, des instruments, des rationalités de gouvernement y participent pleinement ; du 
moins ils n’apparaissent pas en contradiction avec cet air du temps – ce qui, peut-on 
conjecturer, explique d’ailleurs en partie leur succès. 
Le problème qui se pose est que le geste politique du pluralisme, d’un côté, et l’inversion 
méthodologique proposée de M. Foucault, de l’autre, n’accomplissent pas les mêmes 
performances théoriques et conduisent même dans deux directions opposées. Dans le cadre du 
premier, on le voit, on ne se défait pas seulement du postulat de l’unité, de l’intériorité et de 
l’essence de l’État véhiculés par les théories de l’État, mais on procède à un jugement sur la 
nature de cet être ou, plus exactement, à un déni d’être : l’État, ce n’est pas grand-chose, c’est 
presque rien, cela n’existe pas, au fond ; c’est au mieux le nom qu’on donne à certaines 
institutions ou à certaines fonctions, mais il n’y a à cela en réalité aucune nécessité, et peut-
être – probablement – est-ce abusif. Les critiques qui ont été adressées aux approches de 
l’État par la gouvernementalité soulignent très précisément, pour le dénoncer, ce 
rapetissement de l’État et, sous la rhétorique savante, les réflexions de méthode et, parfois, les 
procès en incompétence, on entend si l’on tend bien l’oreille ce qui pour ses auteurs constitue 
l’objet du véritable scandale : le refus d’accorder à l’État la dignité du réel114

En ne préjugeant pas de ce qu’est l’État ou de ce qu’il n’est pas, on se donne en effet la 
possibilité de le considérer comme une chose parmi d’autres choses. À ce titre, on ne stipule 
aucune essence, ni ne le considère-t-on comme un universel ou un absolu. On ne lui attribue 
ni centre ni entrailles. On ne procède à aucun codage en termes de souveraineté, de monopole 
de la violence légitime ou d’ordre juridique. Simplement, on admet qu’en tant que chose, 
l’État n’est pas rien. En tant qu’il n’est pas rien, il est une réalité. De quelle réalité s’agit-il ? 
De la réalité des qualités qu’il acquière dans les épreuves qu’il traverse. Pour connaître ces 
qualités, il n’y a donc pas d’autre choix donc que de suivre ces épreuves. Or, parmi ces 
qualités, il en est une qui s’impose avec obstination. Elle est si prégnante qu’elle est l’objet de 
toutes les passions. Positivement, l’histoire de la philosophie politique moderne apparaît 
comme la quête effrénée de la clé qui permettrait d’en rendre compte. Parfois, les sciences 
sociales ont repris le flambeau de la philosophie politique en proposant, à l’image de 
M. Weber ou de ceux qui s’en sont inspirés, un appui à la « raison d’État ». On se situe alors 

. Et pour lever 
l’affront, ils pensent n’avoir d’autre choix que d’inverser la vapeur, d’accentuer la taille, la 
force, la majesté souveraine de l’État. La rhétorique est bien rôdée, mais la tentative est vaine 
car empiriquement, ils auront toujours tort : il n’est pas très difficile, en effet, d’apporter la 
preuve que ce n’est pas l’État qui fait la guerre, mais des soldats ; que ce n’est pas l’État qui 
lutte contre la fièvre aphteuse, mais des vétérinaires, des épidémiologistes et des agriculteurs ; 
que ce n’est pas l’État qui assure l’ordre et la sécurité, mais les policiers et les juges, etc. On 
le voit, on retombe immanquablement dans l’échange de coups entre les deux tendances que 
nous avions distingués d’entrée – l’État est tout ou bien il n’est rien – dont l’impasse pour 
comprendre « l’État tel qu’il existe » a été mis en lumière. 
Il ne s’agit donc en rien de reprendre à notre compte ces critiques qui ont été faites aux 
governmentality studies sous le rapport du traitement qu’elles réservent à l’État. Il s’agit de 
prolonger cette approche en contribuant à la rendre plus robustes face aux critiques. Dans 
cette perspective, il n’y a qu’une seule solution : désamorcer le scandale – tout en gardant ce 
qui spécifie cette approche : le passage par le dehors, le pluralisme et l’anti-essentialisme. Or 
précisément, le suivi strict de la décision de méthode de M. Foucault, qui implique le refus de 
quitter le terrain méthodologique, est le plus sûr moyen d’y parvenir. 

                                                 
114 Par exemple, en réponse à P. Miller et N. Rose, Bruce Curtis, « Taking the State Back Out: Rose and Miller 
on Political Power », The British Journal of Sociology, vol. 46, n° 4, 1995, p. 575-589. 
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dans le contexte de ce que M. Foucault appelait les « théories de l’État ». Le plus souvent, 
cependant, c’est négativement, mais avec non moins de passion, qu’elles se sont saisies de 
cette qualité. On se retrouve alors avec ce que M. Foucault appelait les « phobies de l’État ». 
Quelle est cette qualité ? La réponse s’impose désormais : que l’État est grand et non pas 
petit. Plus exactement qu’il est un tout, une totalité, une généralité ; que cette qualité désigne, 
en effet, la manière dont l’État existe ; qu’elle indique son mode d’existence. Voici le mystère 
que les « théoriciens de l’État » veulent percer, parce que cela offrirait l’accès à cette 
puissance politique du général. Voici pourquoi, à l’inverse, l’État est si fragile dans une 
perspective empirique : le moindre zoom sur le petit, le local, le particulier le fait s’effondrer 
comme un château de cartes. 
On le voit, le déplacement que permet l’entrée par les épreuves d’État consiste à traiter avec 
égard ce mode d’existence particulier et probablement singulier115

 

, tout en ne renonçant en 
rien à l’enquête historique et empirique. Elle introduit la possibilité de spécifier en fonction de 
différentes épreuves, les modalités plurielles par lesquels l’État s’explicite « du dehors » en 
tant que totalité. La différence avec les approches de la gouvernementalisation de l’État est à 
la fois ténue et immense. Bien qu’elles se donnent comme la substitution salutaire de 
l’abstrait par le réel, la réduction du grand au petit, du global au local, de la totalité aux 
parties, de la généralité à la particularité, ces approches annulent dans l’accomplissement 
même de ce qui se donne comme un réalisme, la possibilité de tenir compte de la réalité de 
l’État comme étant précisément celle d’une chose qui résiste dans les épreuves comme 
grande, totalisante, générale. Se donner l’observatoire des épreuves d’État permet à l’inverse 
d’étendre le réalisme. Le programme s’annonce alors ainsi : suivre la manière dont se tissent, 
dans chaque épreuve à sa manière, les liens entre le petit et le grand, entre le global et le 
local, entre les parties et la totalité, entre le particulier et le général. Dans cette perspective, 
l’État n’est pas une entité dont il s’agirait de percer le principe unique qui l’engendre et le 
moteur qui l’anime. L’État est, à un moment donné l’agencement temporaire de l’ensemble 
des « touts » qui se sont sédimentées à l’issue des épreuves qu’il a traversé. Le paradoxe, on 
le voit, est le suivant : il faut en effet se dépendre d’une théorie de l’État qui postulerait cette 
totalité comme déjà accomplie ; il faut en effet partir de l’hypothèse qu’il n’est qu’une 
« abstraction mythifiée », il faut en effet l’attraper du dehors, pour pouvoir rendre compte 
d’un être dont le mode d’existence est bien celui de se façonner dans chaque épreuve comme 
totalisant. 
 

[Insérer en fin de document l’annexe] 
 

                                                 
115 Il semble, en effet, qu’il s’agit d’une particularité de l’État qu’il conviendrait d’éclairer en l’inscrivant dans 
une théorie du politique. Si l’on compare, en effet, l’État à d’autres « gros êtres », on s’aperçoit qu’ils sont, eux, 
résistants au zoom : le marché ne disparaît pas dès lors qu’on dissèque, par exemple, un supermarché (même si 
on l’enrichit considérablement par rapport aux conceptions standard du marché). Il en va de même de la société : 
elle ne s’évanouit pas à mesure que l’on s’approche de ces détails. Au contraire, la société n’est jamais aussi 
réelle que si on la débusque dans les interactions les plus concrètes, dans les pratiques les plus banales ou encore 
dans les pensées les plus élémentaires. L’État ou, plus généralement, le collectif politique, constitue sous ce 
rapport une authentique énigme. Probablement, c’est du côté du corps qu’il faut regarder pour trouver un point 
de comparaison (sur l’ontologie multiple du corps, Annemarie Mol, The Body Multiple: Ontology in Medical 
Practice, Durham (NC), Duke University Press, 2002). Ce n’est pas un hasard si le corps (monstrueux) a fourni 
une constante métaphore au collectif politique (Dario Gamboni, « Composing the Body Politic: Composite 
Images and Political Representations 1651-2004 », in Bruno Latour, Peter Weibel (dir.), Making Things Public: 
The Atmospheres of Democracy, Cambridge (MA), MIT Press, 2005, p. 162-195). 
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Annexe : En quoi l’État ouest-allemand a-t-il changé ? Exemples de dispositifs 
reconfigurés dans l’épreuve 
 

1. Dans le domaine judiciaire (1) : l’exemple du §129a StGB 
Nouveau paragraphe du code pénal instaurant le délit d’association terroriste 

Efficacité Critique Réparation 
Le paragraphe 129a a été introduit 
dans le code pénal dans un but 
précis. Il s’avérait, en effet, qu’il 
était extrêmement difficile 
d’évaluer l’implication réelle 
(matérielle) des individus engagés 
dans des actions terroristes. Or 
pour pouvoir ouvrir une procédure 
judiciaire et pouvoir ensuite la 
mener à bien jusqu’à la 
condamnation, il fallait pouvoir 
attribuer spécifiquement certains 
actes. Le paragraphe 129a 
remédiait à cette difficulté en 
établissant que la formation d’une 
association terroriste, la 
participation à une association 
terroriste ou encore le soutien 
apporté à une association terroriste 
étaient des activités qui étaient en 
elles-mêmes constitutives d’un 
délit. Il devenait ainsi possible de 
poursuivre les membres des 
groupes terroristes et leurs 
sympathisants sur la base d’une 
simple présomption concernant 
leur rapport avec un collectif. Le 
paragraphe 129a a été l’élément 
central de l’arsenal pénal dont 
découlaient toute une autre série de 
dispositions particulières, 
notamment en ce qui concerne la 
procédure pénale. Ainsi, pour les 
procédures menées en vertu d’une 
qualification prenant appui sur le 
paragraphe 129a, les autorités 
judiciaires disposaient de 
conditions allégées pour la 
détention provisoire. En outre, elles 
disposaient de la possibilité de 
recourir à un ensemble de mesures 
particulières telle que l’exclusion 
des accusés de leur propre procès, 
le contrôle étroit des relations entre 
les accusés et leurs avocats ou 
encore l’établissement de 
conditions de détention spécifiques 
et draconiennes qui avaient pour 
but était notamment de les isoler 
les uns des autres. 

Le paragraphe 129a et les 
dispositions qui en découlaient ont 
été rapidement critiqués. Dans les 
milieux de la gauche radicale, ils 
ont souvent été considérés comme 
une preuve tangible de l’arbitraire 
d’un État qui se serait forgé des 
outils pour emprisonner des 
personnes sur la simple base des 
relations – parfois fort lâches – 
qu’elles étaient supposées 
entretenir avec des personnes 
réputées appartenir à un groupe 
pratiquant des actions terroristes. 
Il est un fait que dans certains cas, 
le paragraphe 129a a 
effectivement servi à incriminer 
des personnes dont il s’est avéré 
ultérieurement qu’elles n’avaient 
en réalité rien à voir avec la 
perpétration d’attentats, des 
personnes qui, par exemple, 
étaient simplement membres 
d’associations de défense des 
prisonniers politiques. C’est par la 
mise en avant de tels cas limites 
que s’est développée une critique 
du paragraphe 129a bien au-delà 
des milieux de la gauche radicale 
et révolutionnaire. C’est en 
particulier le caractère 
problématique de la disposition au 
regard de l’article 6 de la 
Convention européenne des Droits 
de l’Homme qui a servi de point 
d’accroche. La présomption 
d’innocence doit en effet conduire 
à ce que la procédure pénale soit 
orientée par la possibilité du non 
lieu ou de l’acquittement. Cela 
implique que les restrictions de la 
liberté de l’accusé doivent être 
mesurées à l’aune du tort qu’ils 
sont susceptibles de causer au cas 
où l’accusé serait innocent. En 
outre, il doit être laissé la 
possibilité à l’accusé de participer 
activement à établir la vérité. 
C’est sous ce double rapport que 
le paragraphe 129a paraissait 
condamnable. 

Si le paragraphe 129a a été 
vivement critiqué, il n’a été ni 
aboli, ni reconfiguré de manière 
explicite. Et pourtant, dès avant le 
milieu des années 1980, les 
critiques disparaissent et on rentre 
dans une phase de normalisation. 
Ce processus découle du fait qu’il 
a été tenu compte des critiques 
dans l’usage qu’on faisait 
dorénavant du paragraphe 129a, 
usages qui se caractérisent par une 
tendance croissante à la 
modération. Les critiques ne se 
sont pas en effet arrêtées aux 
portes des institutions judiciaires. 
Elles y ont au contraire été 
reprises à l’intérieur des milieux 
judiciaires. Un groupe comme 
Kritische Justiz, composé de 
juristes professionnels qui 
revendiquaient une posture 
critique, et qui publiait en outre 
une revue dont la réputation 
grandissait au fil du temps, a joué 
de ce point de vue un rôle 
considérable. Les critiques, en 
effet, par leur reprise dans les 
cercles des professionnels de la 
justice y ont été traduites en 
termes de normes professionnelles 
qu’il convenait de réactiver. Les 
statiques des condamnations 
prononcées en vertu du 
paragraphe 129a traduisent très 
nettement cette modération : 
 

 1977 0 1987 4 
 1978 2 1989 3 
 1979 4 1990 1 
 1981 4 1991 1 
 1982 10 1992 2 
 1983 8 1993 0 
 1984 1 1994 1 
 1985 1 1995 0 
 1986 5 1996 1 
 

Source : Antwort der Bundesregierung auf 
die kleine Anfrage der Abgeordneten Ulla 
Jelpke und der Fraktion der PDS, 6 mars 
2000, BT-Drucksache 14/2860. 
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2. Dans le domaine judiciaire (2) : l’exemple du §88a StGB 
Nouveau paragraphe du code pénal renforçant les capacités de censure de l’État 

Efficacité Critique Réparation 
La question du terrorisme avait 
d’emblée été cadrée comme un 
problème de conscience publique. 
Sous ce rapport, ce n’étaient pas 
seulement les actes terroristes qu’il 
fallait empêcher ; ce n’étaient pas 
seulement les auteurs directs des 
attentats terroristes qu’il fallait 
combattre ; il convenait de 
contrecarrer une « ambiance » dans 
laquelle ces actes pouvaient 
apparaître comme justifiables. 
Dans cette perspective, l’objectif 
était d’éradiquer toute forme de 
soutien intellectuel apporté aux 
terroristes. Le paragraphe 88a 
StGB, voté en 1976, avait 
précisément pour but de mettre à la 
disposition de la justice un outil 
permettant d’incriminer l’appui 
apporté aux terroristes en créant un 
délit de « justification publique 
d’actes criminels » 
(Verfassungsfeindliche 
Befürwortung von Straftaten). Dès 
avant son adoption dans le cadre de 
la 14e loi portant modification du 
droit pénal (Strafänderungsgesetz), 
ce nouveau paragraphe du code 
pénal fut vivement contesté. La 
contestation a produit ses effets à 
l’intérieur même de l’enceinte 
parlementaire. À la version initiale 
correspondant à une ligne dure fut 
substituée une version qui semblait 
plus acceptable en ce qu’elle 
prévoyait une clause de 
suspension : le paragraphe 88a ne 
s’appliquait pas dès lors qu’un écrit 
public traitait de violence illégale 
dans la cadre d’une visée 
d’information éclairée des 
citoyens, dans un but de prévention 
d’actes contraires à la constitution, 
dans un contexte scientifique ou 
artistique, à des fins de recherche 
ou d’éducation et dans le cadre 
d’un travail journalistique ou 
historique. Ces réserves avaient 
pour objectif de ne pas provoquer 
le sentiment qu’il s’agirait 
d’instaurer une « police de la 
pensée » et d’empêcher toute 
possibilité d’exercer son esprit 
critique vis-à-vis de l’État. 

Pourtant, en dépit de cet effort, le 
paragraphe 88a est immédiatement 
devenu l’emblème d’une stratégie 
de criminalisation de la liberté 
d’opinion. Les bibliothécaires, les 
libraires et les éditeurs ont été les 
premiers à monter au créneau pour 
dénoncer cette emprise de l’État. 
Des affaires liées à au paragraphe 
88a apparaissent et installent le 
problème public. Parmi ces 
affaires, citons en particulier 
l’affaire dite du « Mescalero ». 
Après l’assassinat du procureur 
fédéral S. Buback, paraît un article 
anonyme (signé Der Mescalero) 
dans un journal étudiant dans 
lequel l’auteur avoue sa « joie 
secrète et narquoise » que lui 
procure l’événement. Bien qu’au 
fil du texte, il se distancie de 
l’assassinat – non pas pour des 
raisons morales, mais parce qu’il 
juge l’opération contre-productive 
du point de vue de la lutte 
politique – l’article provoque un 
torrent d’indignations amplifié par 
la presse. Un groupe de plus de 
cent universitaires entendait 
répondre à ces attaques et 
republient, en guise de 
protestation, une version 
commentée de l’article. Une fois 
de plus mal comprise, cette 
publication attire elle-même 
l’opprobre et déchaîne une affaire 
d’une ampleur inouïe dans 
laquelle se conjuguent nombre de 
procès, des razzias et des mesures 
disciplinaires au sein de 
l’université. Un autre affaire 
concerne une publication titré § 
88a in Aktion. Cette publication 
qui se proposait de tirer le bilan de 
l’utilisation du paragraphe 88a. Et 
elle s’est vu elle-même interdite 
en vertu de ce paragraphe. Ces 
affaires et bien d’autres, en raison 
de leur caractère réflexif, sont 
continûment venues à l’appui de la 
critique de ce « paragraphe de 
censure » qui, rapidement, ne 
trouvait plus de défenseurs dans 
les milieux politiques et 
judiciaires. 

Au fil du temps, le paragraphe 
88a est devenu le « paragraphe de 
la honte » dont les hommes 
politiques se renvoyaient 
mutuellement la responsabilité. 
Non seulement il apparaissait de 
plus en plus inacceptable que des 
publications soient interdites 
suivant des procédures d’une 
censure d’État. C’est, plus 
fondamentalement, le « climat 
d’autocensure et le sentiment de 
non liberté » qu’il installait qui fut 
mis à l’index. En outre, le 
paragraphe 88a apparaissait 
comme inefficace au sens où il 
était considéré contribuer 
finalement à ce qu’il visait 
combattre. Ainsi, s’installa l’idée 
qu’il n’était pas possible de garder 
une disposition judiciaire dont 
seule la junte militaire en Grèce 
pouvait se targuer d’avoir produit 
un équivalent. Peu avant la fin de 
la coalition sociale-libérale, en 
1981, le paragraphe a été 
simplement retiré du code pénal, 
en même temps que le paragraphe 
130a qui définissait le crime 
d’incitation à commettre des 
crimes et délits (Anleitung zu 
Straftaten). L’événement fit peu 
de bruit. Contrairement au 
paragraphe 88a, le paragraphe 
130a fut cependant réintroduit 
cinq ans plus tard dans le cadre 
d’une autre épreuve engendrée 
par les militants antinucléaires et 
l’opposition violente à la 
construction d’une nouvelle piste 
à l’aéroport de Francfort 
(Startbahn-West). Du paragraphe 
88a il n’y a qu’une seule mention 
dans une décision de justice après 
1981 : en 2005, les juges de 
l’OLG Koblenz regrettent 
explicitement que le paragraphe 
88a ne soit plus à leur 
disposition ; cela leur aurait 
permis de condamner deux 
membres d’un groupe militant qui 
avaient appelé dans un tract des 
soldats de l’armée de l’air 
allemande à désobéir aux ordres. 
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3. Dans le domaine policier : l’exemple de la Rasterfahndung 
Dispositif de traitement de données informatiques à des fins d’enquête policière 

Efficacité Critique Réparation 
La Rasterfahndung est une 
méthode d’enquête policière 
élaborée par le BKA au cours des 
années 1970. Aux côtés de la 
Beobachtungsfahndung et de la 
Schleppnetzfahndung, elle fait 
partie des nouvelles méthodes 
d’enquête assistée par ordinateur. 
Son principe est de comparer 
automatiquement des données 
personnelles contenus dans des 
fichiers variés qui n’ont pas 
nécessairement été établis à des 
fins policières (fichiers des 
entreprises d’électricité et de gaz, 
fichiers des compagnies 
d’assurances, fichiers d’habitation 
des communes, etc.) avec une grille 
préétablie de critères qui 
correspondent à des 
caractéristiques typiques des 
terroristes. L’une des grilles les 
plus connues permet d’illustrer ce 
fonctionnement. Il s’agit de la 
grille servant à débusquer des 
« appartements conspiratifs ». Elle 
se calle sur les caractéristiques des 
appartements utilisés par les 
terroristes : ils se trouvent dans des 
grands immeubles, disposent d’un 
garage souterrain et d’ascenseurs, 
sont proches d’un accès 
autoroutier ; en outre, la location 
est effectuée sous un faux nom, et 
le loyer et les factures d’électricité 
sont payées en liquide. Pour cette 
grille, un certain nombre de 
fichiers étaient indiqués : fichiers 
des entreprises d’électricité qui 
contenait le mode de payement des 
factures ; fichiers des fichiers 
d’impôts locaux qui mentionnent 
les équipements (ascenseurs, 
garage) ; les fichiers des assureurs 
et les registres d’habitation 
communale qui, par comparaison, 
permettaient de détecter 
l’utilisation de noms d’emprunt. 
C’est cette méthode qui a 
effectivement permis de déterminer 
l’emplacement exact de 
l’appartement qui avait servi lors 
de l’enlèvement de Hanns-Martin 
Schleyer en 1977. 

Lors de la mise en place de la 
Rasterfahndung, la question de la 
protection des libertés 
individuelles n’a pas été soulevée. 
Rapidement, les premières 
critiques se font cependant 
entendre. Le problème que 
soulève cette technique est 
double : d’une part, elle utilise à 
des fins policières des données qui 
n’ont pas été rassemblées dans ce 
dessein ; d’autre part, par ce biais, 
des données personnelles de 
nombreuses personnes ont été 
inclus dans les enquêtes alors 
qu’elles n’avaient aucun lien avec 
des agissements terroristes. Le 
débat s’est peu à peu focalisé sur 
la distinction entre la 
Rasterfahndung négative et la 
Rasterfahndung positive. La 
première consiste en l’exclusion 
des données qui ne correspondent 
pas aux critères de la grille 
d’analyse ; on ne retient que les 
personnes qui correspondent 
effectivement aux critères et parmi 
lesquels la personne recherché est 
effectivement susceptible de se 
trouver. La seconde, à l’inverse, 
consiste à repérer des populations 
suffisamment spécifiques pour 
justifier un approfondissement de 
l’enquête. La différence réside 
dans l’opposition entre une 
recherche ciblée qui vise à mettre 
la main sur une personne déjà 
recherchée et une recherche 
ouverte orientée vers la 
détermination de ceux qui 
devraient devenir des personnes 
recherchées en raison de ces 
critères. Les critiques ont 
essentiellement pris pour cible la 
seconde variante. On comprend 
pourquoi : la Rasterfahndung 
positive consiste à contrôler des 
ensembles de la population en vue 
de faire émerger un soupçon ; elle 
apparaissait, dès lors, bien plus 
comme un instrument de contrôle 
social que comme un instrument 
de lutte contre le terrorisme.  

La critique de la Rasterfandung, 
tout comme plus généralement la 
critique des nouvelles méthodes 
d’investigation policières, a 
trouvé dans la décision de la Cour 
constitutionnelle du 15 décembre 
1983 un argument de poids. Cette 
décision établissait en effet un 
« droit à l’autodétermination 
informationnelles » en vertu 
duquel chaque citoyen avait le 
droit de « décider soi-même de la 
délivrance et de l’usage qui est 
fait d’une information le 
concernant ». Avec une telle 
disposition, l’utilisation praeter 
legem de la Rasterfahndung 
devenait intenable ; plus 
généralement, c’est la légitimité 
des nouvelles techniques 
d’investigation policières qui 
vacillait. On rentre alors dans un 
processus de réparation en deux 
temps. Dans un premier temps, à 
l’image de ce qui s’est passé pour 
le paragraphe 129a, c’est 
l’activation de normes 
professionnelles au sein de la 
corporation policière qui a 
conduit au recul de l’utilisation de 
la Rasterfahndung tout au long 
des années 1980 : les policiers 
craignaient, en effet, qu’en raison 
de la décision de la Cour 
constitutionnelle, leurs enquêtes 
soient invalidées devant les 
tribunaux (il est en effet du devoir 
professionnel du policier de 
veiller à ce que l’enquête soit faite 
« dans les règles » afin que le 
travail ne s’annule pas de lui-
même par sa disqualification 
devant les tribunaux). Dans un 
deuxième temps, la situation étant 
intolérable (disposer d’un outil 
efficace sans pouvoir s’en servir), 
on a procédé à une codification 
juridique précise de la 
Rasterfahndung. La loi du 15 
juillet 1992 en définit les usages ? 
cherchant l’équilibre entre 
efficacité policière et respect des 
libertés publiques. Elle fait ainsi 
son entrée dans le code de la 
procédure pénale (§§ 98a et 98b). 
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4. Dans le domaine administratif : l’exemple des Berufsverbote 
Interdictions professionnelles dans la fonction publique en vertu du Radikalenerlass 

Efficacité Critique Réparation 
C’est en 1972 que le 
Radikalenerlass a été adopté par le 
Parlement. En quoi consistait-il ? Il 
s’inscrivait en réalité dans une 
longue tradition allemande, qui 
remonte au moins à Bismarck, du 
contrôle de loyauté des 
fonctionnaires. Jusqu’en 1972, ce 
contrôle était l’objet d’une 
codification par voie réglementaire. 
En dernière instance, ce furent 
principalement les juges qui ont été 
amenés à en réguler l’usage. Le fait 
que le Parlement s’en soit saisi est 
sans conteste lié à la révolte 
étudiante et au mouvement 
d’opposition extraparlementaire 
des années 1960. Il s’agissait en 
effet de contrer « la longue marche 
à travers les institutions » à 
laquelle R. Dutschke et tant 
d’autres avaient appelé. En tant que 
stratégie de lutte sociale, la longue 
marche à travers les institutions 
visait à atteindre la légitimité et 
l’efficience du système 
sociopolitique de l’intérieur. La 
menace fut interprétée comme une 
menace d’infiltration d’éléments 
radicaux au cœur même des 
rouages institutionnels. Il convenait 
de contrer cette menace. C’était 
l’objet du Radikalenerlass : 
pouvoir soumettre les 
fonctionnaires à un contrôle de 
loyauté. Ce contrôle pouvait 
s’effectuer ou bien a priori, avant 
l’embauche du fonctionnaire. Ou 
bien, il pouvait s’appliquer à des 
fonctionnaires déjà en poste qui 
couraient le risque de se voir 
soumis à une interdiction 
professionnelle (Berufsverbot). 
Entre 1972 et 1984, plus d’un 
million de procédures ont été 
initiées. On ne dispose pas de 
chiffres incontestés concernant le 
nombre d’interdictions 
professionnelles ou le nombre de 
refus d’embauche prononcés à 
l’issue de ces procédures. En tout 
état de cause, le taux 
d’aboutissement des procédures a 
été faible et a décru avec le temps. 

Le Radikalenerlass et les 
Berufsverbote ont été soumis à 
une critique virulente. Ces 
mesures apparaissaient aux yeux 
de beaucoup comme la 
manifestation même d’un État aux 
abois qui ne parvenait à assurer 
son autorité qu’au prix d’un 
contrôle des consciences. C’est en 
effet bien de cela qu’il s’agissait : 
mesurer la fidélité personnelle des 
fonctionnaires à la constitution et 
aux valeurs libérales et 
démocratiques. Les interdictions 
professionnelles pouvaient en effet 
être prononcées sans qu’il soit 
nécessaire de prouver une 
participation active à une 
entreprise subversive – par 
exemple en étant un membre 
attesté d’une organisation dont 
une décision judiciaire aurait 
établi explicitement les visées 
anticonstitutionnelles. Il suffisait 
qu’il apparût que le fonctionnaire 
en question prêtât son soutien 
idéologique à une telle entreprise, 
qu’il la supportât même 
silencieusement. Plus encore que 
les interdictions professionnelles 
effectivement prononcées – il n’y 
en avait somme toute qu’un faible 
nombre –, c’est le climat instauré 
par la menace de se voir soumis à 
une mesure de contrôle et 
éventuellement d’exclusion qui a 
été dénoncée. Celui-ci 
empêcherait les fonctionnaires de 
jouir de libertés élémentaires 
(liberté d’association, liberté de 
réunion, liberté de manifestation) 
en raison de la crainte de ce voir 
mis en cause. La menace 
constituait ainsi un moyen plus sûr 
pour contrôler les esprits et les 
activités des fonctionnaires que 
son exécution effective. Les 
associations de défense des 
libertés civiles se sont rapidement 
saisies de la question. C’est en 
leur sein que se sont élaborés les 
argumentaires contre ces mesures. 
C’est là aussi qu’a été conçue la 
riposte judiciaire.  

C’est en effet sur le terrain 
judiciaire que la bataille a été 
livrée. Les contrôles ont 
massivement fait l’objet de 
plaintes devant les tribunaux 
administratifs. Au cours de ces 
procédures, les tenants de la 
« ligne dure », qui voulaient que 
le Radikalenerlass fût exécuté 
avec toute la rigueur, ont du 
encaisser des revers. Dès 1975, 
une décision de la Cour 
constitutionnelle fédérale a 
inversé la charge de la preuve : ce 
n’était plus au fonctionnaire 
d’apporter la preuve de sa 
loyauté ; c’était désormais à 
l’administration d’apporter la 
preuve de sa déloyauté. De même, 
alors qu’initialement on 
considérait comme une preuve 
suffisante l’appartenance à une 
organisation, une association ou 
un simple groupe informel 
pouvant être classé à l’extrême 
gauche, les tribunaux ont 
progressivement établi que seule 
l’appartenance à une organisation 
ayant fait l’objet d’une 
interdiction en vertu d’une 
décision de justice pouvait 
constituer une preuve suffisante. 
De plus, les tribunaux ont 
dénoncé le recours systématique 
au Verfassungsschutz (équivalent 
des Renseignements généraux) 
pour mener des enquêtes. Cette 
possibilité ne devait plus 
constituer qu’un dernier recours. 
En outre les tribunaux 
contestaient les différences de 
traitement entre les différents 
Länder conduisant à une rupture 
du principe d’égalité. Si l’on 
ajoute les campagnes 
d’information, les affaires comme 
celle autour de l’interdiction 
professionnelle du Professeur 
Brückner, ainsi que les désaccords 
entre CDU et SPD, on comprend 
que le Radikalenerlass fut 
rapidement réduit en peau de 
chagrin : dès la fin des années 
1970, les nouvelles procédures se 
résumaient à quelques cas épars.  
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5. Dans le domaine carcéral : l’exemple des techniques d’isolement 
Les sections de haute sécurité 

Efficacité Critique Réparation 
La stratégie de la lutte pénitentiaire 
mise en place par les membres des 
groupes armés emprisonnés visait 
une subversion des capacités 
d’enfermement de l’État, 
notamment en continuant à 
intervenir sur les actions de leurs 
camarades en liberté. L’État se 
devait de réagir afin d’éviter la 
transformation des prisons de la 
République en « centrales d’action 
terroriste ». La logique de cette 
réaction était le renforcement des 
contraintes d’isolement. Ce 
renforcement était obtenu par un 
investissement dans des nouvelles 
techniques carcérales. Il s’est 
d’abord traduit par un ensemble de 
dispositions concernant les 
conditions de détention des 
prisonniers : les prisonniers étaient 
logés dans des cellules 
individuelles ; les fenêtres et les 
portes de ces cellules ont été 
munies de dispositifs qui rendaient 
difficile la prise de contact vocal 
avec d’autres prisonniers ; la 
participation aux activités 
communes de la prison leur était 
interdite ; la douche devait être 
individuelle ; la promenade 
également ; les cellules des 
prisonniers étaient fréquemment 
fouillées ; les prisonniers étaient 
contrôlés après tout contact avec un 
visiteur ou un avocat ; les livres, 
journaux et magazines étaient 
censurés ; après 1976 la vitre de 
séparation dans les parloirs pour 
éviter tout contact physique entre 
les prisonniers et leurs visiteurs, y 
compris les avocats, se généralise. 
À partir du milieu des années 1970, 
ces techniques élaborées d’abord 
localement et au cas par cas ont fait 
l’objet d’abord d’une codification, 
puis ont été inscrits dans le 
dispositif carcéral lui-même pour 
donner lieu aux sections de haute 
sécurité dans lesquelles 
convergeaient les connaissances et 
les savoir-faire acquis dans la 
gestion carcérale des détenus issus 
des groupes armés. 

Ce sont sur ces mesures qui ont à 
leur tour fourni aux militants le 
point d’appui à la dénonciation de 
l’État. Ils cherchent, en effet, à 
faire tenir l’équivalence entre le 
renforcement de l’isolement et des 
« actes de torture ». Ce sont les 
notions de déprivation sociale – 
raréfaction des contacts humains – 
et sensorielle – appauvrissement 
de l’environnement en stimuli 
sensitifs – qui serviront à rendre 
cette assimilation tangible. La 
dénonciation de la torture gagne 
en consistance grâce aux experts 
médicaux qui interviennent lors 
des procès et n’hésitent pas à 
parler de traitements qui 
pourraient conduire jusqu’à 
« mettre les prisonniers en danger 
de mort imminente. ». Des 
campagnes d’information sont 
menées. Elles sont d’abord portées 
par un ensemble d’organisations 
entretenant un rapport direct avec 
les prisonniers. Partageant les 
objectifs révolutionnaires de la 
guérilla urbaine, même s’ils ne 
peuvent ne pas partager ses 
options stratégiques, ses membres 
se disent mus par un devoir de 
solidarité. Les campagnes de 
dénonciation publique 
connaissaient un point d’orgue 
lors des grèves de la faim 
collectives des prisonniers. Et ce 
travail de dénonciation a porté ses 
fruits. Il gagnait progressivement 
des pans entiers de l’« opinion 
publique libérale » qui jugeait 
intolérables les mesures 
auxquelles les prisonniers étaient 
soumis. Cette critique ne 
partageait en rien les objectifs de 
la guérilla urbaine. Elle se fondait 
entièrement sur les droits de 
l’homme : quelque soit, en effet, 
le type d’ennemis auxquels l’État 
a affaire, il convenait de les traiter 
selon les principes libéraux et 
démocratiques. Dans le cas 
contraire, l’État perdait son âme. 
Cette critique s’est massivement 
déployée. 

Face à cette montée de la critique, 
l’État a été conduit à réviser et à 
adapter les mesures prises à 
l’encontre des terroristes. Ainsi, 
dès 1973, une décision du 
Bundesgerichtshof a été motivée 
par la volonté de désamorcer les 
critiques adressées à l’isolement 
des prisonniers politiques. Visant 
à permettre à chaque prisonnier 
politique d’entretenir un contact 
social, elle prévoyait qu’il pouvait 
lui être attribué un 
« accompagnateur » régulier qui 
partagerait avec lui ses heures de 
promenades. Une seconde 
décision, d’une portée plus 
grande, s’inscrit dans la continuité 
de la première. Les experts 
médicaux avaient préconisé que 
les prisonniers devaient être 
rassemblés au sein de groupes 
« interactionnellement viables ». 
Le premier regroupement des 
prisonniers à la prison de 
Stammheim était rapidement suivi 
de la généralisation de cette 
pratique qui est devenu partie 
intégrante du programme de 
construction des sections de haute 
sécurité. Ces sections spéciales se 
distinguaient par un relâchement 
de l’isolement interne en 
contrepartie d’un renforcement de 
l’isolement externe. Enfin, 
troisième élément : la codification 
précise de l’usage des vitres de 
séparation dans les parloirs. Un 
groupe de parlementaires a 
entrepris de définir les conditions 
précises de l’emploi de ces 
parloirs en fonction du type, de 
l’intensité et de l’effectivité du 
soupçon d’une menace pouvant 
résulter d’un contact direct. En 
introduisant des différenciations 
là où la critique faisait valoir la 
systématicité des pratiques de 
« torture », il montre que la 
critique était prise au sérieux. Il 
est le signe d’un nouveaux 
compromis entre l’impératif de 
sécurité et les exigences de l’État 
de droit. 
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